Nota dell’editore: Il 16 marzo, Kat Powers ha iniziato a sentirsi male. Nel giro di poche ore, stava combattendo con sintomi compatibili con il COVID-19. È stata monitorata a distanza dai medici, ma a causa della scarsità di kit di test, non è stata in grado di confermare di avere la malattia. Il suo medico chiama il suo un caso “presunto”, e sarà testata non appena i kit saranno disponibili. Il 24 marzo, vedendo sui social media che la gente ignorava palesemente le linee guida di allontanamento sociale, ha pubblicato un thread su Twitter spiegando i suoi sintomi e il suo tempo in quarantena. Questo saggio è stato adattato da quei tweet.
Ti hanno mandato a casa per evitare che il coronavirus si diffonda. Sei annoiato e vuoi socializzare. Va bene, ma voglio prima condividere un po’ di saggezza con te.
Sono stato chiuso in casa per 10 giorni, io e i miei figli in quarantena e alle prese con i sintomi del COVID-19. So che state uscendo dalla porta, quindi vi dirò solo cosa sta arrivando.
Inizia con un mal di gola. Il mal di gola è come se avessi fumato sigarette al mentolo quando hai già il raffreddore. Comincerai a sentirti molto stanco, e avrai un po’ di mal di testa dietro gli occhi, niente di che. Presto i tuoi bulbi oculari ti faranno davvero male, e ti sentirai più grande delle loro cavità, come un personaggio dei cartoni animati della Warner Brothers che viene sorpreso. Sarai sorpreso di quanto faccia male, e gli impacchi di ghiaccio non ti aiuteranno.
Avrai sete, e berrai un sacco di qualsiasi cosa sia a portata di mano. E – questa è stata una sorpresa per me – la tua urina avrà un odore davvero pungente, come se avessi bevuto liquami. Anche il resto di te potrebbe iniziare a puzzare, ma presto non ti importerà. O perderai ogni odore.
Pronto per la parte migliore? Per ricapitolare, ti fa male la testa, la gola fa male e brucia, e ora i dolori del corpo inizieranno in tutti i tuoi grandi muscoli. Stare seduti fa male alla schiena e le gambe fanno male. Advil e bagni caldi non toccheranno questo tipo di dolore, e dura per giorni.
Ti sei sdraiato per sentirti meglio? Prendi una coperta, perché i brividi e la febbre stanno arrivando. Ho provato con il tè caldo e le bottiglie d’acqua e ho ancora i brividi. (Se non hai una borsa dell’acqua calda, prova una bottiglia di soda da un litro con dell’acqua calda dentro.)
Ora comincerai a sentirti come se un bambino di 50 libbre fosse in piedi sul tuo petto. Ti stai chiedendo come affrontare lo stomaco gonfio per aver bevuto troppa acqua, la pressione al petto, i dolori alle gambe e alla schiena, il bruciore alla gola … quando il mal di testa diventa lancinante.
In questo momento, ti stai chiedendo dove hai preso il coronavirus. Cosa hai toccato? Chi ti ha fatto questo? Maledetto lui, o lei, o loro. Sei gonfio e dolorante e la testa ti fa troppo male per trovare il tuo telefono e rintracciarlo. Se puoi, abbassa la luce del tuo telefono. Vi sembrerà accecante.
Sarà scioccato quando il medico le dirà che si tratta probabilmente di un caso lieve di COVID-19. Non ho avuto nessun respiro superficiale, nessuna polmonite. Non ci sono test per te mentre sei a casa a cavartela. Alcune persone non crederanno che tu sia davvero malato di “it” poiché non puoi essere testato. Non ci sono test extra negli Stati Uniti, e questo è difficile da spiegare quando si è malati.
Ti è già passata la febbre? Bene. La tosse arriva ora. È forte, secca e improduttiva. Non allevia la pressione del torace. La maggior parte dei medici non prescrive niente perché non funziona niente con questo virus. Ho trovato che le gocce per la tosse e il tè con il miele aiutano.
Vivete con persone care? Li hai fatti ammalare? A questo punto, tutto il metro e mezzo di mio figlio era raggomitolato in una palla per i dolori del corpo, mentre era pieno di tosse. Nessuno poteva guardarlo e pensare “meh, è come l’influenza”. Non potevo aiutarlo, e sapevo che i crampi allo stomaco sarebbero iniziati presto per lui.
Oh, ho menzionato la diarrea? Ogni volta che ti sentirai abbastanza bene da mangiare, ti verrà la diarrea e avrai ancora più sete. Attieniti ai carboidrati se puoi e non fare il curry piccante come ho fatto io.
Così, pensi ancora di essere giovane e di poter affrontare la malattia quando ti ammali? Esci ancora? Mi dispiace molto che tu ti senta così. Perché se continui così, molto presto anche tu o qualcuno che ami si sentirà così. Se questo è lieve, puoi immaginare un caso grave?
Segui Cognoscenti su Facebook e Twitter.