ミシシッピ州ジャクソン市ここの市長室に入ると、まず映画館の絵が描かれたイーゼルが目に飛び込んできます。 かつてこの街には12近くの映画館があり、中でもアラモはファリッシュストリートにあるストリームラインの逸品で、隔離されたジャクソンの黒人ビジネス地区の中心地であり、西部劇やセカンドランの長編映画がB・B・キング、ルイ・ジョーダン、ナット・キング・コールとステージを共にしていました。 しかし、今日のファリッシュ・ストリートはさびれ、ミシシッピ州の州都であり、フォートローダーデールやロードアイランドのプロビデンスとほぼ同じ規模の人口を抱えるジャクソンには、市域内に映画館が1つもありません。 「一度作れば、人々はその価値を理解するのです」。 長身で細身、きれいに整えられたひげを持つルンバ氏は、これまでの政権が全国規模の映画館をダウンタウンに呼び戻そうとして失敗したのに対し、自分は別の角度からこの問題に取り組もうと考えていると説明します2
「私のビジョンは、市がその威勢を利用して、協同事業の発展を促すことです」と、同氏は続けます。 「そうすれば、単なる映画館ではなくなる。 市はそれを所有しませんから、その意味では社会主義ではありません。 3
6月に93%の得票率で当選したルンバは、同月末にシカゴで開催されたピープルズ・サミットでの演説で、ジャクソンを「地球上で最も過激な都市」にすると約束し、左派マスコミを湧かせた。「4
最新号
Subscribe today and Save up to $129.
私が市長をからかい、一つの都市で社会主義の構築を試みていると、ルンバは笑いながら、そして次のように述べてくれた。 “最近、バルセロナに行って、そこの市長と、彼らが時間をかけて発展させてきた協同組合ビジネスについて話す機会があったんだ”。 FCバルセロナは、サッカーファンなら誰でも知っているように、サポーターによって所有され運営されている。 5
ルンバは、どちらかといえばアメリカンフットボールのファンだと言います。 彼の政治的なインスピレーションも、もっと身近なところにある。 「協同組合は新しいアイデアではありません。 ファニー・ルー・ハマーは、協同組合ビジネスや協同組合農場について、貧しい人々が自分たちの目標を達成するために資源をプールする方法の1つであると語っていたのです。 米国では、エース・ハードウエアが協同組合です。 ランドオレーク・バターも協同組合です。 そして、地域社会が所有する最も偉大な協同組合事業は何でしょうか? 6
ウィスコンシン州グリーンベイは、ジャクソンの3分の2の大きさしかないとルンバさんは指摘します。 「7
仮に、彼が映画館を手に入れたとして、10年後の「地球上で最も過激な都市」はどのような姿になっているのでしょうか。 「10年後、私たちが見るべきものは、都市を発展させる方法についての伝統的なモデルを放棄することによって、その病気を改善できただけでなく、他の都市のモデルとなるような都市です」8
ジャクソンには、ピッツバーグやクリーブランドのような北部の都市が自己改革できたのと同じ資源が多くあります。 ミシシッピ州自体がこの都市最大の雇用主ですが、ジャクソンにはいくつかの主要病院があり、ジャクソン州立大学やトゥガルー大学など6校の大学もあります。 もちろん、歴史的に黒人の多い大学では、「学問と薬」の魔法は効かないかもしれない。 その代償として、ジャクソンでは、病院とダウンタウンを結ぶ「医療回廊」沿いですでに問題になっている移転が起きている。
ジャクソン出身のNsombi Lambright氏は、かつてミシシッピーACLUの事務局長であり、現在は経済とコミュニティの開発に焦点を当てた公共政策ショップ「One Voice」を運営しています。 「人々をある悲惨な状態から次の状態へと移動させるのです。 私たちは、人々を遠ざけるのではなく、引き上げていくつもりです。 私たちは、このプロセスでどのように雇用を創出するのかを考えています。 その過程で、どのように雇用を創出するのか、スキルの低い労働力をどのように必要な仕事とマッチングさせるのか。 崩れかけたインフラを経済的なフロンティアに変えるにはどうしたらいいのか。 11
Support Progressive Journalism
If you like this article, please give today to fund the Nation’s work.
Cooperation Jacksonは過去4年間、まさにこうした疑問に答えるべく努力してきました。 このグループの共同創設者であるカリ・アクノは、メンバーが徐々に放棄された建物や土地を引き継ぎ、作物を植え、地域の土地信託を創設してきたと教えてくれた12
「大都市の黒人政治家は、資源を得るために新自由主義プログラムに従わなければならず、多くの人々が幻滅しました」と、アクノは言う。 彼は、ジャクソンがまったく新しい経済のショーケースとなり、資本主義と搾取から抜け出すミシシッピのモンドラゴンになれると考えている13
経済的自立と並んで、市長が繰り返し言及するもう一つのテーマは共同統治である。 ルキア・ルンバは、兄の選挙キャンペーンで共同議長を務め、現在は兄の政権移行チームの「民主的ビジョン」委員会のリーダーを務めている、と説明する。 「民衆が力を持ち、それに政府が応えるという考え方です。 丘の上に座っている兄ではなく、住民が街をコントロールするのです」14
ルキアと兄によれば、これを達成するための主な手段は人民議会である。 四半期ごとに開催されるこの集会は、コミュニティが選出した議員を批評し、情報を提供する機会であることを意味しています。 「3分間マイクを持っただけでは、コミュニティへの参加とは言えません」と市長は言う。 その代わり、情報交換の場であるべきで、地域社会に出て行って、”こういうことが起こっていますよ “と言うのです。 これはあなたのコミュニティーに影響を与えるものです。 そして、地域社会は『これは街で起こっていることです。 これがあなたが関心を持つべきことです』と言えるのです。 これは文字通り、穴から穴へ、地域から地域へとつながるプロセスなのです」15
「アンターは非常に過激な野心を持っています」と、市長の友人や同僚と同じくミドルネームで呼ぶランブライトは言う。 「しかし、彼はコミュニティの支持なしにはそこに到達できないだろう」16
Chokwe Antar Lumumba は、父親の Chokwe Lumumba から、彼の名前と、彼の政治的支援の多くを受け継ぎました。 1971年、ルンバ・シニアはミシガン州からミシシッピ州ボルトンにキャラバン隊を率いて向かいました。ボルトンはジャクソンから西に20マイルほど離れた小さな町で、RNAはここを拠点にアフリカ系アメリカ人は深南部のブラックベルト5州(ミシシッピ、ルイジアナ、アラバマ、ジョージア、サウスカロライナ)に移住し、奴隷制度の賠償を求め、最終的には独立国家として承認されるべきであるという主張を広めようと考えていました17 。
その年の夏、グループのジャクソン事務所が警察の襲撃を受け、警官1名が死亡、2名が負傷し、RNAの指導者の多くが獄中に置かれました。 その日不在だったチョクウェ・ルムンバは、デトロイトのロースクールに戻り、公選弁護人の事務所で働き、やがて自分の事務所を立ち上げました。 彼の依頼人は、ブラック・ナショナリズムの錚々たる面々であった。 ブラックパンサーとして27年間服役し、不当逮捕で450万ドルの和解金を得たジェロニモ・プラットや、アサタ・シャクール、トゥパック・シャクールなどだ18
ルンバの子供たちはデトロイトで生まれた。 母親のヌビアはノースウエスト航空の客室乗務員であった。 「母は毎日ハイヒールを履いていました。 母は毎日ハイヒールを履いていて、とてもおしゃれでした」とルキア。「アンターは母のファッションセンスを受け継ぎました」とも。 19
「私が2歳くらいのとき、父は私たちをブルックリンに移しました」と市長は振り返る。 彼はトゥパック・シャカールの継父であるムトゥル・シャカールの代理人として、ブリンク社のトラック強盗に立ち会ったのです」。 一家はデカルブ・アベニューにあり、兄より5歳年上のルキアが「私たちのドレッサーはリビングルームになければならない」と言うほど小さなアパートに住んでいました。 ブリンク裁判が終わった後、「父は “ミシシッピにはやり残したことがある “と言い、一家はジャクソンに引っ越した」と市長は続ける。 10歳のルキアにとって、そのカルチャーショックは強烈なものだった。 「当時のジャクソンは隔離されていました。 早くから気づいていたのですが、根底には恐怖心がありました。 20
Supporting our work with a digital subscription.
Get unlimited access: $9.50 for six months.私たちの仕事をデジタル購読でサポートする。
「ここはメドガーが倒れた場所だ」と、1963年6月12日、NAACPのミシシッピー地区書記だったメドガー・エヴァースが白人市民会議のメンバー、バイロン・デ・ラ・ベックウィズに背中を撃たれた日焼けした緑色のバンガレーの前で車を止めながらフランク・フィガースは言った21。
私はNAACPの事務所でフィガーに会った。 ジャクソン家の4世で、長い間運動に従事していた彼は、親切にもこの街の人種的地理を私に教えてくれるという。 「ここの家は歩道がないだろ? だから、ここが黒人の街だとわかるんだ」と彼は言った。 1ブロック先では、芝生がコンクリートのリボンできれいに縁取られていた。 ここが犯人のいた場所だ」。 1963年には、白人がこれらの家々に住んでいた」22
白人はほとんど出て行った。 最初のフリーダム・ライダーズが到着した1961年5月、ジャクソンの白人の割合は65%であった。 1970年、ジャクソン州立大学でベトナム戦争に抗議する学生たちに警察が発砲し、2人が死亡したときも、白人が街の60パーセントを占めていた。 しかし、それ以来、白人は大量に逃げ出した。 1990年代、ジャクソンは3万5千人の白人を失ったが、そのほとんどは近隣のランキン郡とマディソン郡の郊外に流出した。 中流階級や裕福な黒人も離れていった。 1997年、初の黒人市長が誕生したときには、ジャクソンの黒人人口は3分の2以上になっていた。 23
ミシシッピ州の白人権力組織は、この変化に悪意ある無視で対応した-おそらく、街の道路の危険な状態が最もよく象徴している。 知事公邸から数ブロック離れたミル・ストリートをホテルに戻る途中、十数個の甌穴を数えたが、中には車輪ごと、あるいは小さな車ごと飲み込めるような深さのものもあった。 映画『ヘルプ』のロケ地となった、緑豊かで歴史的に白人の多い地区、ベルヘブンでは、甌穴は独自のFacebookページまで持っている24
ジャクソンの街を蝕む同じヤズーの粘土は、街の老朽化した水道管や暗渠に大打撃を与える。 秋の間は、州保健局から水道水を飲まないよう警告する「ボイル通知」が定期的に住民に届いた。 2012年、ジャクソンは環境保護庁と同意協定を結び、同市の上下水道システムを連邦基準に適合させるために4億ドルの修繕を要求された。 EPA によると、ジャクソンの下水道は過去 5 年間に 2,300 回以上溢れ、未処理の廃棄物がパール川に流れ込んでいました。 同時に、ジャクソン市の上下水道を利用するために年間400万ドル以上を支払ってきたランキン郡は、最近になって州からパール川に独自の処理施設を建設する許可を得た。 26
ジャクソンは州都であるにもかかわらず、数十年にわたる放置と非投資を改善するために、縮小する市の税基盤に委ねられてきた。 たとえば、ジャクソンの有権者がインフラ修復の資金として2014年に承認した1%の売上税の免税対象を拡大し、市が期待する収益を半減させるなど、州は事態をさらに困難にしている。 売上税の使い道を監督する委員会の10人のうち、市は3人しか指名されず、知事、副知事、下院議長(すべて共和党白人)はそれぞれ1人ずつ指名される。 27
州は最近、ジャクソン・メドガー・ワイリー・エヴァース国際空港の管理権を掌握することも決議した。 この法案は、2016 年にブライアントによって署名されたが、現在は連邦訴訟の対象となっており、市ではなく知事が空港委員会を管理し、ランキン郡とマディソン郡からの任命者の席も確保することになる。 ブラウン対教育委員会事件以前、ミシシッピ州は2つの独立した、明らかに不平等な学校制度を維持していた。 また、学校カレンダーは綿花の季節に合わせて作られ、黒人学校は1年のうち5カ月しか授業が行われなかった。 翌12月、ミシシッピ州議会は、州の公立学校の閉鎖を決議した。 また、この年、白人市民評議会が設立された。 歴史家のチャールズ・ペインが言うように、「ロータリー・クラブの態度でクランのアジェンダ」を追求することに加え、このグループはジャクソンに評議会マックルーア・ハイを開設し、ブライアント知事もその卒業生である30
こうした学校は私立であったが、州は白人学生に対して授業料の補助を行った。 1964年に公民権法が制定され、事実上の分離が絶望的であることが明らかになると、ミシシッピ州は「選択の自由」を採用し、すべての生徒に通学する学校を選択する権利を与えた。 白人の学校に子供を通わせようとした黒人の親が逮捕されることはもうない。 彼らは、職を失い、立ち退きや抵当権の抹消、十字架の焼却など、しばしば警察の手による「非公式な」暴力に直面するだけであった。31
1969年に最高裁が南部の公立学校の人種差別撤廃を遅滞なく行うよう判決を下した後、ミシシッピ州の白人は単純に学校を放棄してしまったのです。 1963年には、州内に17校しかなかった私立学校が、1970年には263校になった。 白人はまた、公教育費の支払いを避けるためにできる限りのことをした。 州内のすべての子どもに「適切な教育」を義務づけるミシシッピ州適正教育プログラムは、過去20年間にわずか2回しか全額を負担していない。 2015年には、裁判所に全額助成を強制する権利を与えるはずだった市民投票による提案42が、コーク兄弟が資金提供する「アメリカン・フォー・プロスペリティ」という団体が反対キャンペーンに239,000ドルを寄付したこともあり、否決されたのである。 裕福な地域は固定資産税で資金不足を補うことができるが、ジャクソンの学校の生徒たちは資金不足を続けなければならない32
それでも州は、ミシシッピー州で 2 番目に大きな学校システムであるジャクソンを、失敗した地区と宣言することを止めない。 33
Nsombi Lambright にとって、このプロセス全体は不吉な茶番劇です。「何年もの間、州は、大多数の黒人の地区を引き継いできましたが、これらの地区は、同時に、一度も十分な資金援助を受けていません。 ニューオーリンズの公立学校をチャータースクールに変えたルイジアナ州の復興学区のようなものを、彼らは望んでいるのです」。 ミシシッピでは、チャーター、バウチャー、「学校選択」の話はすべて「同じこと」、つまり「白人家庭が私立学校の学費を払わなくて済むように」制度を不正に操作する秘密のキャンペーンに過ぎないとランブライトは言う34
「多くの人が不満を感じている」とホリス・ワトキンスは私に言う。 1959年、ワトキンスはメドガー・エヴァーズに勧誘され、NAACP青年支部に参加した。 2年後、19歳のとき、彼はロバート・パリス・モーゼスと出会い、ミシシッピで最初に学生非暴力調整委員会に参加した一人となった。 彼の回想録『ブラザー・ホリス』は、白人の大学生を説得して「自由の夏」のために南下させたことがSNCCの成功の頂点であったと考える人々に対して、勇気ある正論を述べている。 ワトキンスはまた、ブラックパワー運動は歴史的な珍品であり、協力的な連邦への道から外れた盲目の路地であるという戯画にも反論している。 「ブラック・パワーという言葉は、宣言であると同時に疑問であった。 「35
ルンバ一家がジャクソンに引っ越したとき、彼らは何十年も活動してきた活動家の共同体に加わった。 ルキア・ルンバは、「両親は私たちに何も強制しませんでした」と言う。 「36
彼女の兄は、クワミ・トゥーレ(元ストークリー・カーマイケル)が家に来たときのことを思い出して、少し違った風に語っています。 「私が中学生のとき、ローザ・パークスが家で夕食を食べたんだ。 トゥパックとはセガジェネシスの話をよくしたものだ。 私は活動家になると意識的に決めていたのでしょうか? 37
「目標は、『いつか政治家に立候補する』ではなかったんです。 実際、私たちは選挙というものにある種の反感を抱いていたと言えるでしょう」。 しかし、ハリケーン・カトリーナの避難民に対する政府の対応をきっかけに、ジャクソンの活動家たちはその姿勢を見直し、チョクウェ・シニアは市議会に出馬することになったのです。 2013年、彼は市長に当選した。 38
任期満了に伴う特別選挙に、ルンバの息子でロースクールを卒業してまだ5年目の者が立候補し、落選した。 3年間、汚職疑惑にまみれた政権が続いた後、アンターは、労働者家族党とわれら革命の推薦を受けて再び出馬した。 今度は勝った。 彼の主張は父親と似ているかもしれないが、今はより高いハードルがある。 「市長のチーフスタッフであるサフィヤ・オマリ氏は、父親と同じ役割を担っていた。 また、「ジャクソンを市民のための政府の見本にしたい」39
Kali Akuno氏は、Chokweシニアの特別プロジェクトのディレクターを務めていた。 彼は、学校、インフラ、空港など、多くの争点が目白押しの中、息子の政権が窮地に陥り、過激なことを始められなくなることを心配している。 あるいはもっと悪いことに、「左翼政権が最悪の緊縮財政を行うというシリザの罠」に陥るかもしれない40
しかし、ジャクソンでの滞在が長くなればなるほど、私は希望の瞬間に屈している自分に気がついた。 ルンバは課題の大きさを明確に認識しているからでもある。「『ドナルド・トランプが大統領になることについてどう思うか』と聞かれたら、『選挙後の水曜日、私はミシシッピで目覚めた』と答えることにしています。 ドナルド・トランプが大統領になっても、バラク・オバマが大統領になっても、私たちはいつも底辺にいるのです」41
だが、主に、自分の悲観論を恥じるような人々に出会い続けたからである。 この州で最後に残った中絶医療機関であるJackson Women’s Healthでクリニックの付き添いをしているミシェル・コロンは、私にこう言った。 「私たちはミシシッピで死に物狂いで戦っています。 他の州のような贅沢はできないのです」。 彼女もまた、新政権に可能性を感じていた。 「ミシシッピ州は後進国だと思われている。 ジャクソンがモデルになってくれれば最高です」。 また、ルキア・ルンバは、「司法への対処の仕方を変えたい」と熱望している。 また、フランク・フィガースは、廃墟となった工場の見学に私を連れて行き、この街がかつて持っていた、そして再び持つことのできる産業基盤を示してくれました42
私が出発してから数日後、小さな奇跡が起こりました。 市長と知事は、W.K.ケロッグ財団の仲介で、ジャクソンが学校の管理を維持できるようにする合意を発表したのです。 「しかし、勝てない戦争ではない。 かつて不可能を可能にした多くの人たちと一緒にいて、もう二度とできないと主張するのは許しがたいほど無礼に思えた44
。