In precedenza: Il video del medico della peste.
Il video che ora è tipicamente indicato come il video della “Blank Room Soup” in realtà non si chiama “Blank Room Soup”. Quando è apparso per la prima volta su internet, era sotto il titolo di “strano ragazzo della zuppa” – che, onestamente, è una descrizione appropriata: Un solo minuto di lunghezza, mostra un uomo in una canottiera bianca seduto a un grande tavolo in una stanza altrimenti vuota, mangiando quello che sembra una ciotola di zuppa con un cucchiaio comicamente sovradimensionato. Sta anche piangendo, anche se in realtà non possiamo vedere nessuna lacrima; i suoi occhi sono stati oscurati con una di quelle barre nere della censura. Solo il suono del pianto è sufficiente a renderlo inquietante, però: è il tipo di pianto che è così sconvolto che sembra una risata. Potrebbe anche essere una risata, in qualche strano modo.
Secondo il nome del video, il tizio della zuppa è, infatti, bizzarro.
Ma non è la parte più bizzarra del video. Quel premio va allo strano personaggio in piedi davanti alla porta situata dietro l’uomo. Umanoide, ma decisamente non umano, il personaggio ha una faccia bianca, buchi per gli occhi, e nessun’altra caratteristica facciale distinguibile. I suoi capelli sono scuri, ma in realtà non sono capelli. Sembra duro al tatto, come un casco di plastica. Anche le sue mani sono dure e di plastica, ma bianche, come la sua faccia. Indossa una camicia e pantaloni neri. L’effetto complessivo è da bambola e sembra essere realizzato mettendo un essere umano reale dentro il tipo di vestito che ci si aspetta che una mascotte indossi.
Mentre l’uomo mangia e piange, il personaggio gli si avvicina da dietro e gli accarezza delicatamente la schiena. A circa tre quarti del video, il personaggio è raggiunto da un altro personaggio identico, che anche lui accarezza la schiena dell’uomo mentre mangia e piange.
Poi, bruscamente, il video finisce.
Questo video ha ugualmente sconcertato e spaventato la gente da quando è apparso su YouTube nel 2005 (sì, è così vecchio). Dozzine di teorie su di esso, tentando di spiegare che cosa è, chi l’ha fatto e perché esiste, sono spuntate nel corso degli anni, la maggior parte dei quali non sono mai stati confermati.Quindi: qual è il problema con “Blank Room Soup? Perché è così strano? E cosa significa?
Per svelare il mistero della “Blank Room Soup” – o “freakysoup guy”, o come volete chiamarla – dobbiamo parlare di altre cose. Dobbiamo parlare di arte, e di performance art. Dobbiamo parlare di un certo evento creativo e artistico che si verifica nel deserto del Nevada ogni anno, e dobbiamo parlare di uno degli atti che sono nati da questo evento anni fa. E, soprattutto, dobbiamo parlare di un animatore, regista, scrittore e creatore a tutto tondo di nome Raymond S. Persi.
Partiamo da quest’ultimo e andiamo a ritroso.
Un ritratto dell’artista da giovane RayRay
Raymond S. Persi è nato a Eagle Rock, California – una zona di Los Angeles situata tra le città di Glendale e Pasadena – il 17 febbraio 1975. Principalmente un animatore (anche se indossa molti cappelli diversi), ha lavorato nell’industria cinematografica e televisiva dalla metà degli anni ’90; il primo lavoro elencato sul suo profilo IMDb è uno dei cinque episodi della serie televisiva The Twisted Adventures Of Felix The Cat a cui ha lavorato: Ha fatto la pulizia dello storyboard nell’episodio del 1995 con i segmenti “Surreal Estate,” “Phony Phelix,” e “Five Minute Meatball.”
Dopo Felix The Cat, è passato a The Simpsons, dove ha lavorato in gran parte come character layout artist tra il 1996 e il 2003. Ha anche diretto 10 episodi dello show tra il 2005 e il 2010. Nel 1999, ha diretto il video musicale per la canzone degli Squirrel Nut Zippers “The Ghost Of Stephen Foster”, che ha ottenuto una serie di riconoscimenti nel circuito dei premi. Dal 2010, è alla Disney, dove ha lavorato su film importanti come Wreck-It Ralph e Frozen; è anche un doppiatore occasionale, in particolare ha prestato la sua voce a Flash il bradipo in Zootopia.
E in mezzo a tutto questo, Persi ha continuato a creare anche il suo lavoro indipendente – compresi i personaggi visti in “Blank Room Soup”. Collettivamente, sono chiamati RayRay.
Come molti artisti, Persi scarabocchia. Inoltre, come molti artisti, gli scarabocchi di Persi spesso riflettono qualcosa su come lui vede se stesso o il mondo. RayRay non è diverso: Originariamente, erano una rappresentazione di come Persi vede se stesso. Nascendo da “un mix di inibizione, un senso di alienazione e un bisogno radicato di intrattenere”, secondo la biografia ufficiale dei personaggi, erano una sorta di riflesso dell’ipocrisia insita nell’essere un artista: Creiamo perché, nel profondo di noi stessi, ne abbiamo bisogno – ma come facciamo a conciliare il bisogno che gli altri vedano la nostra arte per farci sentire che è importante? Creiamo per i meriti dell’arte stessa – ma come affrontiamo il fatto che abbiamo bisogno di essere pagati per il nostro lavoro per continuare a poterlo fare? Come affrontiamo il bisogno di essere nel mondo, ma spesso ci sentiamo come se non ne facessimo parte? Non ci sono risposte facili, ma in molti modi, RayRay personifica le lotte inerenti a queste domande.
Nel frattempo, c’era il Burning Man – e dal Burning Man è nato il Mutaytor.
Il grande evento d’arte e creazione conosciuto come Burning Man è originariamente cresciuto da due eventi separati originariamente lanciati alla fine degli anni ’80 e all’inizio degli anni ’90. Uno era a Baker Beach in California; l’altro era nel deserto di Black Rock in Nevada. Si sono uniti nel 1990, e nel 1991, l’evento ha preso piena residenza a Black Rock. Quell’anno, c’erano 250 partecipanti. Nel 1998, i numeri di partecipazione erano cresciuti fino a 15.000 – e quell’anno, una delle creazioni più notevoli mai sorte dall’evento è nata: Il Mutaytor, un collettivo di performance che è in parti uguali un’orchestra e un circo.
La linea temporale diventa un po’ confusa qui, ma in qualche momento tra il 1998 e il 2002, Raymond Persi, il burattinaio e artista SFX e il creatore di animatronic Paul Pistore, e Mutaytor si sono riuniti. La collaborazione risultante ha portato RayRay fuori dalla pagina e nello spazio tridimensionale: Sono stati creati dei costumi che potevano essere indossati da performer umani, permettendo ai RayRay di apparire sul palco, di essere protagonisti dei loro sketch e, in generale, di esistere nel “mondo reale” in un modo che non era stato possibile prima. Nella loro base di Los Angeles, sono diventati veri e propri favoriti di culto, amati per la loro relatività. Ancora oggi, RayRay è elencato come un membro del cast sul sito web dei Mutaytor, con Persi e Pistore descritti come i loro principali creatori, mentre una manciata di altri membri del collettivo – Arno Yeretzian, Julia Yemelin, Elan Trinidad e Steven Loeb – ricevono ulteriori crediti per aver contribuito a portare RayRay alla vita.
RayRay ha avuto varie case online nel corso degli anni, compresi i domini RayRayWorld e RayRayLand, la pagina MySpace RayRayVille, il canale RayRayTV su varie piattaforme di streaming video e RayRayVision su YouTube. RayRayWorld sembra essere stato uno dei primi del gruppo; secondo l’archivio di Wayback Machine, il sito era in costruzione nell’aprile del 2003 – che sarebbe stato poco dopo che RayRay ha iniziato ad esibirsi dal vivo – e operativo nell’ottobre dello stesso anno. Questo dominio sembra essere caduto in disuso intorno al 2010, però, e dal 2011, RayRayWorld è stato reindirizzato a RayRayLand. Nel 2015, il dominio RayRayLand non era più registrato e non sembra essere in funzione al momento in cui scrivo.
Nel frattempo, i video con RayRay, così come i video di altri lavori di Persi, sono apparsi sul canale YouTube RayRayTV tra il 2006 e il 2018; inoltre, per un periodo tra il 2010 e il 2011, i video di RayRay hanno vissuto principalmente sul canale YouTube RayRayVision. Othera canali RayRayTV possono essere trovati anche su DailyMotion e MetaCafe, con upload risalenti al 2007 o 2008 su ciascuno. Più recentemente, un altro canale RayRayTV è spuntato su YouTube, con uploads – per lo più repost da altri canali RayRay precedenti – che sono stati aggiunti nel 2018
Queste case online, tra l’altro, sembrano tutte collegate – cioè, non credo che nessuna di esse sia stata iniziata da persone a caso che speravano di sfruttare la popolarità di RayRay; probabilmente sono pagine ufficiali RayRay. Ecco perché lo penso: Nel 2011, il sito web RayRayLand – che, ricorderete, è dove il sito RayRayWorld alla fine è stato reindirizzato – era in costruzione; tuttavia, si identificava chiaramente come il sito di RayRay e si collegava direttamente alla pagina YouTube RayRayVision e alla pagina MySpace RayRayVille. Anche la biografia di RayRay sul sito di Mutaytor rimanda alla pagina MySpace di RayRayVille e, beh… se segui tutti questi link abbastanza a lungo, puoi collegarli tutti tra loro attraverso vari percorsi tortuosi. Questo, per me, suggerisce che appartengono tutti ai creatori di RayRay.
Ma il fatto è questo:
Secondo Raymond Persi, non ha fatto “Blank Room Soup”. Né lui né gli altri interpreti di RayRay indossano gli abiti che si vedono nel video. E non ha idea di chi abbia effettivamente realizzato il video, o perché.
The Making Of A Myth
Al video è stato dato il nome di “Blank Room Soup” solo in seguito; molte, molte persone lo hanno caricato, e ricaricato, e caricato di nuovo – più e più e più volte – durante gli anni intercorsi dal suo primo arrivo, con questi caricamenti che gli attribuiscono il titolo ormai famoso. E con ogni caricamento, la mitologia del video cresceva: era un film snuff, diceva la gente; le figure in costume avevano rapito l’uomo, lo avevano fatto morire di fame e – in modo raccapricciante – gli avevano servito una zuppa fatta con i resti di sua moglie, che avevano anche ucciso. Ecco perché piangeva, diceva la gente. Ecco perché sembrava che stesse per vomitare. Ecco perché le figure gli accarezzavano la schiena – lo stavano torturando, trattandolo con finta compassione mentre lo alimentavano a forza con i resti cannibalizzati di qualcuno che amava. Il video era stato originariamente trovato sul Deep Web, si diceva, ben noto per essere l’angolo più depravato di internet.
Questa storia è, naturalmente, falsa. Come già notato, il titolo del video non è “Blank Room Soup”; è “freaky soup guy”, e quando fu caricato per la prima volta da un anonimo YouTuber che si faceva chiamare renaissancemen nel 2005, l’unica “storia” che presentava nella sua descrizione era la frase: “Non sappiamo cosa sia questo”. Non ci sono prove che il video provenisse dal Deep Web.
Un po’ sorprendentemente, però, non ci sono molti pezzi profondamente studiati o riportati sulla “Blank Room Soup” là fuori. C’è un sacco di creepypasta, certo – ma solo una piccola manciata di persone ha davvero tentato di arrivare al fondo della mitologia che circonda il video. Lo YouTuber ReignBot è uno di loro, però, e la sua indagine del 2015 vale la pena di essere vista. Non spiega chi ha fatto il video o perché, ma mette il kibosh su alcune delle voci più strane su di esso.
Anche se ReignBot aveva originariamente intenzione di sfatare il video, alla fine ha finito per non essere in grado di farlo, semplicemente per il fatto che non c’è un sacco di informazioni solide su di esso da trovare. Si è messa in contatto con Raymond Persi stesso, però, prima rintracciando una serie di suoi canali video, poi il suo Tumblr e infine la sua email. E secondo le e-mail che ha ricevuto, due tute di RayRay sono state rubate a un certo punto nei primi anni 2000 – le due tute di RayRay che poi sono apparse in “Blank Room Soup.”
(Tutto in queste e-mail regge all’esame, tra l’altro; tutto corrisponde alle informazioni facilmente reperibili sul sito di Mutaytor, i siti ufficiali di RayRay, il canale YouTube di RayRay Vision, IMDb e così via).
Secondo le e-mail di Persi, i vestiti sono stati rubati dopo una performance in un club sul Sunset Strip di Hollywood. Il club era così piccolo che il camerino era solo un vecchio camper parcheggiato nel vicolo sul retro – un camper che, a quanto pare, non aveva una serratura sulla porta e poteva quindi essere aperto da chiunque passasse di lì. E, ehi, indovinate un po’? Dopo che Persi e la sua troupe ebbero finito di smontare il palco dopo lo spettacolo, tornarono al camper per scoprire che la maggior parte della loro attrezzatura RayRay era stata rubata. Avevano recentemente fatto fare dei costumi di ricambio, così lo spettacolo poteva continuare nel frattempo – ma Persi era comprensibilmente sconvolto.
Poi, un paio di settimane dopo, Persi ricevette una mail con un file video allegato. “Era il video che tutti ora chiamano ‘BlankRoom Soup'”, ha scritto Persi. “Il tizio in bavaglino con gli occhi annebbiati che mangia non so cosa da una ciotola con un grosso cucchiaio e i miei personaggi intorno a lui! L’ha postato su YouTube per poterlo “condividere con il suo gruppo”. Non è chiaro se il gruppo intenda Mutaytor, la crew di RayRay, o solo gli amici di Persi, ma onestamente probabilmente non ha molta importanza. Il punto fondamentale è che è così che il video è finito su YouTube in primo luogo.
Questa storia, tra l’altro, aiuta anche a risolvere il mistero di chi sia l’uomo rinascimentale su YouTube: Probabilmente è Persi stesso. Ricordate, l’upload originale di “freaky soup guy” conteneva la semplice descrizione “Non sappiamo cosa sia questo” – cioè, è esattamente il tipo di descrizione che dareste a uno strano video con le vostre creazioni dirottate se voleste condividerlo con i vostri amici per vedere cosa ne possono fare. Inoltre, il resto del contenuto del canale sembra essere tutto legato a Persi – è pieno di promo per episodi dei Simpson a cui Persi ha lavorato, brevi clip di qualcuno identificato come “Arno” (che è, sono sicuro, Arno Yeretzian di Mutaytor, alias una delle persone accreditate per aiutare a portare RayRay alla vita), il video Squirrel Nut Zippers che Persi ha diretto, e così via. Sembrano essere uno strano e casuale assortimento di clip che sono difficili da capire all’inizio, ma bisogna tenere a mente le loro date: Sono tutti dei primi giorni di YouTube (il più vecchio è “freaky soup guy” del 2005, mentre il più recente è datato 2010), e come tale, riflettono la natura del primo YouTube: Il canale si legge più come un album personale, piuttosto che l’abile produzione televisiva che YouTube è ora.
Inoltre, se si attacca la pagina principale del rinascimento attraverso la Wayback Machine, una cattura del 2008 include un link a un’altra pagina MySpace – una diversa da RayRayVille. Si chiama RayRay_Space. Ci sono immagini di RayRay nella sezione Foto. E il nome utente visualizzato sulla pagina è Raymond Persi. Mistero risolto.
Persi ha notato nelle sue email a ReignBot che i personaggi nel video che gli è stato inviato “si muovevano e si comportavano esattamente come dovrebbero” – il che, dato che non c’erano molte riprese video di loro ampiamente disponibili all’epoca, suggerisce che le persone che hanno fatto il video hanno visto RayRay esibirsi prima. Potrebbero anche essere stati dei fan. Forse il video era proprio questo: Una sorta di lettera ai fan – un modo per dire: “Guarda, ho capito cosa stai dicendo; anch’io mi sento così”. Se questo è il caso, allora ha finito per essere anche una campagna sostenuta di fandom; Persi ha scritto a ReignBot che gli sono stati inviati molti altri clip nel corso degli anni che non ha caricato da nessuna parte.
Ha caricato un altro, però – e più tardi sembrava cercare di riconoscere il fatto che i suoi personaggi erano stati dirottati: Sia “Freaky soup guy” che un secondo video chiamato “Soup torture” sono stati caricati sul canale RayRayTV MetaCafe nel 2007 e sul canale RayRayTV Daily Motion nel 2008. (Da notare, però, che i video del Daily Motion sono stati entrambi resi privati). Su MetaCafe e Daily Motion, la descrizione del video “freaky soup guy” recita: “Una clip di persone che ci assomigliano mentre fanno qualcosa a qualcuno che noi non faremmo mai. Lo promettiamo”, mentre quella di “Soup torture” recita: “Cosa sta succedendo in questa clip e perché queste persone ci assomigliano!”
Eccellenti domande – e, sfortunatamente, quelle a cui lo stesso creatore di RayRay non può rispondere.
Perché devi andare a rendere le cose così complicate?
A questo punto pensavo di aver capito quasi tutto: Raymond Persi aveva creato RayRay; RayRay aveva goduto di una vita sana come personaggio di performance art per qualche tempo; durante quel periodo, alcuni dei costumi di RayRay sono stati rubati dai fan; e quei fan hanno successivamente utilizzato il personaggio per realizzare i propri video, forse come tributo a un personaggio e a un artista che amavano.
Ma poi qualcosa… ha complicato la questione.
Nel 2017, anche lo YouTuber SuperHorrorBro ha pubblicato un video su “Blank Room Soup”. Ci sono alcune imprecisioni in esso – di nuovo, non ci sono prove che il video abbia avuto origine sul Deep Web, ed è apparso per la prima volta su YouTube non nel 2008, ma tre anni prima – ma ha indirizzato la mia attenzione verso un’altra persona che ha tentato di andare in fondo all’intera faccenda: un “teorico dell’horror”, come viene descritto da SuperHorrorBro, che si fa chiamare Mister E. Nigma (ho capito cosa hai fatto, Nigma).
Mi ci è voluto un po’ per trovare la fonte di SuperHorrorBro; non l’ha linkata nella descrizione del video, quindi trovarla è stata un’avventura tutta per sé. Si è anche scoperto che anche la fonte è defunta, quindi ho dovuto essere creativo per potervi finalmente accedere. Dopo un sacco di ricerche, ho scovato un thread di 4chan sulla board /x/ paranormal che includeva un link alla fonte defunta, a cui sono riuscito ad accedere tramite la Wayback Machine.
La fonte è risultata essere un post su un forum gestito da Nigma (che, di nuovo, non esiste più). Il post, che è stato originariamente pubblicato nel febbraio del 2016, si intitola “SOLVED: Blank Room Soup.avi”. È lungo, tortuoso e spesso poco chiaro, quindi se volete davvero tutti i dettagli minuti, vi rimando lì a leggere tutto da soli – ma la versione breve è che Mister E. Nigma ha affermato di essere entrato in contatto con un hacker che dice di essere la persona che ha rubato le tute RayRay. L’hacker, ha detto Nigma, gli ha inviato una mail in cui spiegava il motivo del furto: Era una grande dichiarazione su come il capitalismo corrompe l’arte; nel rubare le tute, ha liberato RayRay – cioè, ha liberato la magia dell’arte dalla corruzione del capitalismo.
Ammetto che non sono sicuro di quanto mi fidi del racconto di Nigma, in parte perché sembra troppo strano e complicato per essere completamente reale. Nigma ha anche affermato che gli hacker hanno detto di aver parlato con ReignBot spacciandosi per Persi – cioè, che in realtà non aveva parlato con Persi stesso, ma piuttosto con qualcuno che aveva intercettato la comunicazione.
Nigma, per quel che vale, sembra anche non aver effettivamente parlato con Persi. Scrive di aver conversato con il canale YouTube RayRayTV, che inizialmente pensava fosse Persi stesso o “un rappresentante”; tuttavia, dice di aver poi trovato le informazioni di contatto di un ex membro del team RayRay che ha poi inviato un messaggio a Persi su Facebook – e secondo questo membro del team tramite Nigma, Persi ha detto non solo che non usava più quel canale YouTube, ma che non aveva mai sentito parlare di Nigma. A quel punto, Nigma scrive che Persi ha cambiato la password del canale YouTube, che il membro della troupe gli ha detto che doveva aver parlato con un hacker, e che YouTube si è rifiutato di “perseguire la frode” (con questo presumo che intenda che YouTube ha rifiutato di indagare). È stato a quel punto, dice Nigma, che l’hacker gli ha inviato una e-mail.
Il membro dell’equipaggio non ha voluto essere identificato, e l’hacker è irraggiungibile dal gennaio 2017, secondo il post di Nigma. Tutto quello che c’è nel post è quindi convenientemente non verificabile.
E ancora, quell’affermazione sugli hacker che si sono spacciati per Persi per parlare con ReignBot è strana. Il suo video ha notato che aveva inizialmente contattato Persi attraverso Tumblr (non YouTube, come ha fatto Nigma), e per quanto ne so, questo Tumblr appartiene effettivamente a Raymond Persi. Il Tumblr contiene un sacco di roba dietro le quinte del lavoro di Persi, comprese illustrazioni e storyboard, a cui il poster non avrebbe accesso se non fosse effettivamente Persi; per di più, comunica anche con i fan in questo modo. Dopo che ReignBot lo ha contattato via Tumblr, Persi le ha dato il suo indirizzo email – quindi, a meno che l'”hacker” abbia avuto accesso al Tumblr di Persi o abbia intercettato il messaggio di ReignBot, non sono sicuro di come sarebbe avvenuto il passaggio da Persi al poser. Il Tumblr non sembra essere stato violato o vandalizzato negli ultimi anni.
L’intera faccenda, tuttavia, è ancora… strana. Getta una chiave inglese nei lavori di quella che altrimenti sarebbe una spiegazione abbastanza ordinata per “Blank Room Soup”. È vero, non abbiamo mai saputo chi ha effettivamente realizzato il video, ma almeno sappiamo da dove vengono i personaggi e come sono finiti sotto il controllo di qualcuno diverso dal loro creatore. La narrazione che emerge dal mettere insieme la storia di RayRay con l’indagine di ReignBot è soddisfacente e credibile.
Con le aggiunte di Nigma, però? È molto meno ordinato.
Le domande che restano
Quindi: Cosa dobbiamo fare con tutto questo?
Alcune possibilità:
- La narrazione originale (ad esempio che le tute sono state rubate e “Blank Room Soup” è stata fatta da qualcun altro) è vera.
- La storia di Nigma è vera e tutto quello che pensavamo di sapere prima che uscisse è una bugia.
- La storia di Nigma è inventata.
- La storia di Nigma è parzialmente vera, ma con alcuni dettagli inventati.
- L’intera faccenda è un’elaborata finzione tessuta da Persi stesso.
Non posso dire con certezza se qualcuna di queste spiegazioni – o qualcuna di quelle a cui non ho pensato – sia vera. Continuo a pensare di essere per lo più dalla parte della narrazione originale: Che Persi ha creato RayRay; che i costumi sono stati rubati; e che “Blank Room Soup” è stato fatto dalle persone che hanno rubato i costumi come una sorta di lettera creativa per i fan. Ma facciamo un esperimento di pensiero. Prendiamo in considerazione la possibilità che l’ultimo punto della mia lista di possibilità possa essere vero.
Persi potrebbe aver creato Blank Room Soup.
Potrebbe aver detto a ReignBot di non averlo fatto.
Potrebbe aver detto a Nigma di averlo fatto.
Potrebbe aver detto a Nigma che stava parlando con un hacker, e che un hacker aveva anche intercettato la comunicazione di ReignBot.
Penso che tutto ciò sia improbabile – di nuovo, è solo… così stranamente complicato che non posso immaginare che sia la spiegazione più fattibile – ma non è del tutto improbabile.
Per quello che vale, Persi sembra occasionalmente creare alter ego e fare video comici su YouTube con loro protagonisti per i suoi amici. Per esempio, considerate la manciata di video con protagonista qualcuno chiamato “Roy” che Persi ha postato sul suo Tumblr. Roy è solitamente indicato come un “amico” – tra virgolette – e… per quanto posso vedere… Roy, suo fratello Troy, e le varie altre persone che appaiono sul canale YouTube di Roy sembrano tutti essere interpretati da Persi. O almeno, penso che lo siano – è difficile da verificare, ma certamente sembra essere il caso.
Sto solo… lasciando questo per ora.
Ma non importa quale sia la vera storia, almeno è chiaro che “Blank Room Soup” non è un film snuff, giusto?
***
Sostenete The Ghost In My Machine su Patreon per avere accesso al dietro le quinte e ai contenuti bonus. Puoi anche seguire su Twitter @GhostMachine13 e su Facebook @TheGhostInMyMachine.