Bonnie i Clyde: 9 faktów o wyjętym spod prawa duecie

Prawdopodobnie najsłynniejsi i najbardziej rozerotyzowani przestępcy w historii Ameryki, Bonnie Parker i Clyde Barrow byli dwojgiem młodych Teksańczyków, których szał przestępczy z początku lat 30. na zawsze odcisnął się w świadomości narodowej. Ich nazwiska stały się synonimami obrazu szyku epoki Depresji, świata, w którym kobiety żuły cygara i wymachiwały automatycznymi karabinami, mężczyźni napadali na banki i odjeżdżali w piszczących automobilach, a życie toczyło się szybko, bo było tak krótkie.

Oczywiście, mit rzadko jest bliski rzeczywistości. Mit promuje ideę romantycznej pary w stylowych ubraniach, która zerwała więzy konwencji i stała się zagrożeniem dla status quo, która nie bała się policji i prowadziła życie w przepychu i luksusie, wyprzedzając ją. Rzeczywistość była nieco inna. Czasami nieudolni, często nieostrożni, Bonnie i Clyde oraz gang Barrowa wiedli ciężkie, niełatwe życie, poprzecinane ucieczkami, nieudanymi napadami, ranami i morderstwami. Stali się jednymi z pierwszych gwiazd mediów po tym, jak policja znalazła ich zdjęcia z bronią, a machina tworzenia mitów zaczęła działać jak magia. Wkrótce sława obróci się przeciwko nim, a ich życie zakończy się w krwawej policyjnej zasadzce, ale ich dramatyczny i przedwczesny koniec tylko doda blasku ich legendzie.

Podczas gdy długowieczność historii Bonnie i Clyde’a może być bardziej świadectwem siły mitu i mediów niż rzeczywistych atrybutów tej pary, nie ma wątpliwości, że ich historia nadal fascynuje pisarzy, muzyków, artystów wizualnych i filmowców.

Poznajemy dziewięć faktów na temat prawdziwych Bonnie i Clyde’a, które można lub nie można znaleźć w filmowych wersjach ich historii.

Bonnie i Clyde stali się sławni, ale nie z tego powodu, na jaki liczyli

Jako chłopiec urodzony w rodzinie biednego farmera, wielką miłością Clyde’a „Buda” Barrowa była muzyka. Bud uwielbiał śpiewać i grać na starej gitarze na farmie. Nauczył się grać na saksofonie i wydawało się, że może zrobić karierę muzyczną. Pod negatywnym wpływem starszego brata Bucka, a także podejrzanego przyjaciela rodziny, jednak nie minęło wiele czasu, a zainteresowania młodego Buda zmieniły się z grania piosenek na kradzież samochodów.

Mała Bonnie Parker również kochała muzykę dorastając w zachodnim Teksasie, a także kochała scenę. Występowała w szkolnych konkursach i pokazach talentów, śpiewając hity z Broadwayu lub ulubione piosenki country. Jasna i ładna, mówiła przyjaciołom, że pewnego dnia zobaczą jej imię w światłach. Była wielką fanką filmów i wyobrażała sobie swoją przyszłość na srebrnym ekranie.

Sława przyszła zarówno do Clyde’a, jak i Bonnie, ale nie tak, jak sobie wyobrażali. Bonnie w końcu pojawiła się na ekranie, o którym marzyła, ale tylko jako część kroniki filmowej szczegółowo opisującej wyczyny jej i Clyde’a w ich kryminalnych przygodach. Ich sława rozprzestrzeniła się dzięki (często niedokładnym) doniesieniom o ich przestępczej działalności w lokalnych gazetach i magazynach poświęconych prawdziwym zbrodniom. Chociaż czasami cieszyli się z zainteresowania, przez większość czasu utrudniało im to życie, ponieważ mogli być łatwiej rozpoznawani przez większą liczbę osób.

Clyde i Bonnie nigdy do końca nie zrezygnowali ze swoich marzeń. Czasopisma filmowe Bonnie były zwykle znajdowane w skradzionych samochodach, które policja odzyskiwała, a Clyde nosił przy sobie gitarę, dopóki nie musiał jej zostawić podczas policyjnej strzelaniny (później zapytał matkę, czy mogłaby skontaktować się z policją, aby sprawdzić, czy ją zwrócą; policja odpowiedziała, że nie). Clyde kochał muzykę do samego końca – w zasadzce Bonnie i Clyde’a w „samochodzie śmierci” znajdował się jego saksofon.

Bonnie i Clyde nie spędzali dużo czasu na napadaniu na banki

Filmy i telewizja mają tendencję do przedstawiania Bonnie i Clyde’a jako nałogowych rabusiów banków, którzy terroryzowali instytucje finansowe na całym Środkowym Zachodzie i Południu. Jest to dalekie od prawdy. W ciągu czterech aktywnych lat działalności gangu Barrowa, obrabowali oni mniej niż 15 banków, niektóre z nich więcej niż raz. Pomimo wysiłków, zwykle udawało im się uciec z bardzo niewielką sumą, w jednym przypadku nawet z 80 dolarami. Kilka udanych napadów na banki związanych z Bonnie i Clyde’em zostało dokonanych głównie przez Clyde’a i jego wspólnika Raymonda Hamiltona. Bonnie czasami prowadziła samochód do ucieczki, ale często nie była w ogóle zaangażowana, pozostając w kryjówce, podczas gdy reszta gangu obrabowała bank.

Banki były skomplikowaną propozycją dla Bonnie i Clyde’a, a kiedy byli zdani na siebie, rzadko próbowali napadów na banki. Częściej napadali na małe sklepy spożywcze i stacje benzynowe, gdzie ryzyko było mniejsze, a ucieczka łatwiejsza. Niestety, „zdobycz” z tego typu napadów była również zazwyczaj niska, co oznaczało, że musieli dokonywać napadów częściej, aby mieć wystarczająco dużo pieniędzy na przeżycie. Częstotliwość tych napadów sprawiła, że Bonnie i Clyde stali się łatwiejsi do wytropienia i coraz trudniej było im się gdziekolwiek osiedlić na bardzo długo.

Bonnie nie paliła cygar

Najsłynniejsze zdjęcie Bonnie przedstawia ją trzymającą pistolet, ze stopą podniesioną na zderzaku Forda, z cygarem zaciśniętym w ustach niczym Edward G. Robinson w Małym Cezarze. Jest to część kolekcji komicznych zdjęć, które najwyraźniej zostały zrobione dla własnej rozrywki Bonnie i Clyde’a. Znaleziono je na niewywołanej kliszy, która została porzucona w kryjówce gangu w Missouri, gdy policja zaatakowała dom. Na jednym zdjęciu Bonnie celuje z karabinu w klatkę piersiową Clyde’a, gdy ten na wpół poddaje się z uśmiechem na twarzy; inne zdjęcie przedstawia Clyde’a całującego Bonnie w przerysowany sposób gwiazdy filmowej.

Fotografie te, jak również wiersze Bonnie, również znalezione w kryjówce, były w dużej mierze odpowiedzialne za uczynienie Bonnie i Clyde’a sławnymi. Gazety w całym kraju przedrukowały zdjęcie z cygarem. Wszystkie dowody wskazują jednak na to, że Bonnie, podobnie jak Clyde, paliła papierosy (Camels wydawał się być ich ulubioną marką). Mityczny obraz Bonnie jako wrednej mamuśki zaciągającej się cygarem to tylko taki obraz. Z drugiej strony Bonnie lubiła pić whiskey, a kilku naocznych świadków z tamtych czasów pamięta, że widziało ją pijaną. Clyde stronił od alkoholu, uważając, że musi być czujny na wypadek, gdyby musieli szybko uciekać.

Bonnie umarła jako mężatka – ale nie dla Clyde’a

Nie jest powszechnie znany fakt, że Bonnie wyszła za mąż, gdy miała 16 lat. Jej mąż nazywał się Roy Thornton i był przystojnym kolegą z klasy w jej szkole w Dallas. Decyzja o ślubie nie była trudna do podjęcia dla młodej dziewczyny; jej ojciec nie żył, matka pracowała w ciężkiej pracy w fabryce, a sama Bonnie nie miała zbyt wielkich perspektyw na robienie czegokolwiek poza kelnerowaniem przy stolikach lub pracą jako pokojówka. Małżeństwo wydawało się wyjściem z sytuacji.

Małżeństwo okazało się katastrofą. Nieznany Bonnie, Roy był złodziejem i oszustem; określiła go później jako „wędrownego męża z wędrownym umysłem”. Znikał na długie okresy czasu, a kiedy wracał, był pijany i obraźliwy. Bonnie zaczęła sypiać u swojej matki. W końcu jedna z intryg Roya nie wypaliła i skończył z pięcioletnim wyrokiem za kradzież. Był jeszcze w więzieniu, gdy dowiedział się o śmierci żony w towarzystwie Clyde’a Barrowa.

Bonnie zmarła z obrączką ślubną wciąż na palcu. Rozwód raczej nie wchodził w grę dla znanego uciekiniera.

Bonnie i Clyde oboje mieli problemy z chodzeniem

Posądzony pod wieloma zarzutami kradzieży samochodów i okradania sklepów (a także jednej ucieczki z więzienia), Clyde został skazany na 14 lat w Eastham Prison Farm, notorycznie surowym zakładzie karnym o zaostrzonym rygorze, w 1930 roku. Clyde odsiedział tylko półtora roku dzięki swojej matce, której błagania do gubernatora Teksasu doprowadziły do warunkowego zwolnienia Clyde’a. W ciągu tych siedemnastu miesięcy, jednakże, Clyde był głodzony, brutalnie maltretowany przez strażników i wielokrotnie gwałcony przez innego więźnia (którego w końcu zadźgał na śmierć, przy czym jeden z przyjaciół Clyde’a „lifer” przyjął za to odpowiedzialność).

Nie mogąc znieść „krwawej 'Ham,” jak to zostało nazwane, Clyde zdecydował się na chodzenie na lasce, aby uciec od trudnego szczegółu pracy. Używając siekiery, on lub współwięzień odrąbali mu dwa palce u lewej stopy. Nie wiedział, że sześć dni później błagania jego matki odniosą skutek. Od tej pory Clyde nigdy nie miał już równowagi, a jego chód był lekko utrudniony. Musiał również prowadzić samochód w skarpetkach, ponieważ nie mógł prawidłowo balansować na pedałach samochodu, gdy nosił buty.

Clyde prowadził samochód w skarpetkach latem 1933 roku, kiedy Bonnie doznała jeszcze większego urazu. Clyde, znany z lekkomyślnej szybkiej jazdy, nie zauważył znaku „objazdu” dla drogi, która była w budowie. Przegapił zakręt i runął w dół, do wyschniętego koryta rzeki. Rozbity akumulator samochodowy wylał kwas na prawą nogę Bonnie. Bonnie została zaniesiona do pobliskiego domku na farmie i tylko szybkie zastosowanie sody oczyszczonej i balsamu powstrzymało wypalanie się jej skóry i tkanek.

Noga Bonnie już nigdy nie będzie taka sama po tym wypadku. Ponieważ para miała duże doświadczenie w opiece nad ranami postrzałowymi, noga w końcu się zagoiła, ale nie właściwie, ponieważ Clyde nie mógł zabrać jej do prawdziwego lekarza. Świadkowie opisywali Bonnie jako bardziej podskakującą niż chodzącą przez ostatni rok jej życia, a często Clyde po prostu niósł ją, gdy musiała się gdzieś dostać.

Bonnie i Clyde byli oddani swoim rodzinom

W przeciwieństwie do wielu swoich rówieśników w świecie przestępczym, Clyde i Bonnie nie byli samotnymi wilkami zależnymi tylko od siebie nawzajem i małej grupy podobnie myślących przestępców. Oboje mieli oddane rodziny, które trwały przy nich w najgorszych chwilach, a oni nieustannie dokładali wszelkich starań, aby pozostać w kontakcie i wspierać swoich krewnych.

Bonnie i Clyde przez cały okres swojej kariery przestępczej często wracali do dzielnicy West Dallas, gdzie mieszkały ich rodziny. Czasami wracali w odwiedziny wiele razy w ciągu jednego miesiąca. Standardową metodą Clyde’a było szybkie przejechanie obok domu rodziców i wyrzucenie przez okno samochodu butelki po coli z karteczką; matka lub ojciec odzyskiwali butelkę, która zawierała wskazówki dotyczące miejsca spotkania poza miastem. Chociaż rodzice początkowo nie lubili się (matka Bonnie obwiniała Clyde’a o zrujnowanie życia jej córce), nauczyli się współpracować, rozmawiając przez telefon szyfrem i umawiając się na spotkania.

Gdy Bonnie i Clyde mieli pieniądze, ich rodziny korzystały z ich hojności; gdy zmagali się z problemami, byli ranni lub pozbawieni środków do życia, ich rodziny pomagały im w postaci czystych ubrań i niewielkich kwot pieniędzy. W chwili swojej śmierci Clyde próbował kupić ziemię dla swojej matki i ojca w Luizjanie. Ostatecznie, kilku członków rodziny Barrow odsiedziałoby krótkie wyroki więzienia za pomoc i podżeganie swoich sławnych krewnych.

Ironicznie, oddanie Bonnie i Clyde’a rodzinie będzie ich zgubą. Członek gangu Barrow, Henry Methvin, wydawał się podzielać podobne przywiązanie do swojej rodziny. Clyde i Bonnie uznali to za dowód wiarygodności Henry’ego i zrobili wszystko, aby upewnić się, że będzie widywał się z własną rodziną tak często, jak to możliwe. Henry jednak spiskował z ojcem, aby zdradzić Bonnie i Clyde’a, powiadamiając policję o ich miejscu pobytu w zamian za własne ułaskawienie. To właśnie podczas podróży, aby odebrać Henry’ego z domu ojca, Bonnie i Clyde wpadli w zasadzkę.

Bonnie i Clyde byli niechętnymi zabójcami, którzy uwolnili więcej ludzi niż zranili

Nieustannie uciekając, Bonnie i Clyde nigdy nie mogli spać spokojnie; zawsze istniała szansa, że ktoś dowie się o ich obecności, powiadomi policję i stworzy okazję do rozlewu krwi. Działo się tak wielokrotnie w trakcie ich krótkiej i brutalnej kariery – brutalnej, ponieważ Clyde, gdy tylko znalazł się w potrzasku, zabiłby każdego, aby uniknąć schwytania i powrotu do więzienia. Po drodze zginęło czternastu stróżów prawa. Jeśli jednak było to możliwe, Clyde częściej uprowadzał kogoś (czasem policjanta), uciekał, a następnie uwalniał tę osobę gdzieś po drodze. W więcej niż jednym przypadku, dał nieuszkodzonej porwanej ofierze pieniądze na powrót do domu.

Public opinion turned against Bonnie and Clyde after reports of the murder of two motorcycle cops on Easter Sunday, 1934. Śpiąc do późna w swoim samochodzie w pobliżu Grapevine, Texas, Bonnie, Clyde i Henry Methvin zostali zaskoczeni przez policjantów, którzy podejrzewali samochód pijaków. Nakaz Clyde’a, by Henry porwał policjantów, „Weźmy ich”, został źle zinterpretowany jako zachęta do strzelania, i Henry rozwalił patrolującego E.B. Wheelera. Sytuacja nie do uratowania, Clyde strzelił do drugiego policjanta, żółtodzioba o nazwisku H.D. Murphy, którego był to pierwszy dzień w pracy. Murphy miał się wkrótce ożenić, a jego narzeczona założyła na pogrzeb suknię ślubną. Opinia publiczna, która często kibicowała zuchwałym i bezczelnym banitom, teraz chciała widzieć ich złapanych – żywych lub martwych.

Bonnie i Clyde byli trudni do zabalsamowania i znali swojego balsamistę

Bonnie i Clyde sławnie zginęli w gradzie kul wystrzelonych w ich samochód przez zgromadzony pozse stróżów prawa z Teksasu i Luizjany. Clyde zatrzymał się, aby pomóc ojcu Henry’ego Methvina naprawić jego zepsutą ciężarówkę na drodze w Luizjanie i zatrzymał samochód, gdy banda otworzyła ogień bez ostrzeżenia. Około 150 pocisków później Bonnie i Clyde leżeli martwi w swoim samochodzie, który był podziurawiony. Nie ryzykując, przywódca oddziału, Frank Hamer, podszedł nawet do samochodu i oddał kilka dodatkowych strzałów w martwe już ciało Bonnie. Jej ręka wciąż trzymała część na wpół zjedzonej kanapki, która miała być jej ostatnim posiłkiem.

Raport koronera wyszczególnił 17 dziur w ciele Clyde’a i 26 dziur w ciele Bonnie. Nieoficjalnie mówi się, że mogło być ich znacznie więcej. C.B. Bailey, przedsiębiorca pogrzebowy wyznaczony do zachowania ciał na pogrzeby, stwierdził, że ciała miały tak wiele dziur w tak wielu różnych miejscach, że trudno było utrzymać w nich płyn balsamujący.

Asystentem Baileya był niejaki Dillard Darby, który został porwany przez gang Barrowa rok wcześniej po tym, jak jego samochód został przez nich skradziony, a on próbował go odzyskać. W tym czasie Bonnie była chorobliwie połaskotana odkryciem, że człowiek, którego porwali, był grabarzem, i poprosiła Darby’ego, aby w przyszłości zajął się potrzebami gangu związanymi z kostnicą. Niewiele wiedzieli Clyde i Bonnie, kiedy dali Darby’emu pięć dolarów i wypuścili go tego dnia, że rzeczywiście będzie się nimi zajmował po śmierci.

Bonnie lubiła pisać wiersze

W szkole Bonnie lubiła wymyślać piosenki i opowiadania. Lubiła też pisać wiersze. Kiedy już uciekała z Clyde’em, miała mnóstwo nowego materiału do pisania. Dusząc się w więzieniu przez krótki czas w kwietniu 1932 roku, Bonnie napisała dziesięć wierszy, które zgrupowała jako Poetry from Life’s Other Side. Były to wiersze o życiu przestępców i kobiet, które cierpiały z ich powodu, w tym „The Story of Suicide Sal”, o kobiecie, która przyłącza się do gangu i zostaje pozostawiona na pastwę losu w więzieniu przez nieczułego mężczyznę:

Now if he returned to me some time, Tho he hadn’t a penny to give, I’d forget all this „hell” he has caused me, And love him as long as I live.

Bonnie nadal pisać swoje wiersze, jak gang Barrow przeniósł się w kierunku jego nieuchronnego końca. Napisany na krótko przed śmiercią autobiograficzny wiersz zatytułowany „The End of the Line” nie pokazywał złudzeń co do sytuacji jej i Clyde’a:

Nie myślą, że są zbyt sprytni lub zdesperowani, Wiedzą, że prawo zawsze wygrywa; Strzelano do nich wcześniej, ale nie ignorują tego, że śmierć jest zapłatą za grzech.

Pewnego dnia pójdą na dno razem; I pochowają ich obok siebie, Dla kilku będzie to smutek – Dla prawa ulga – Ale to śmierć dla Bonnie i Clyde’a.

Bonnie i Clyde rzeczywiście poszli na dno razem, jej głowa spoczęła na jego ramieniu w ich samochodzie śmierci, ale zostali pochowani osobno. Epitafium Bonnie brzmiało: „Jak kwiaty stają się słodsze od słońca i rosy, tak ten stary świat staje się jaśniejszy dzięki życiu ludzi takich jak ty”. Na epitafium Clyde’a napisano, prosto i trafnie, „Odeszli, ale nie zapomniani”

.