Menu, Utility, e Connect

Com roupas simples e uma tempestade de cabelos brancos, a pequena Stephanie Eisenberg não parece ser uma desenvolvedora e fabricante de sucesso. Mas na verdade, ela é, e também é dona de um dos maiores edifícios de Williamsburg, uma área no noroeste do Brooklyn conhecida internacionalmente por suas atrações boêmias.

Eisenberg fala da vizinhança como se fosse um cenário para um filme da máfia. Nos anos 70, filmagens e lutas de gangues faziam parte da vida cotidiana. “Este não era um lugar que você queria estar”, diz a mulher de 60 anos enquanto tomava um café de 3 dólares em um dos muitos cafés de luxo da Bedford Avenue.

Agora o centro vibrante da área, é inimaginável que as lojas da Bedford Avenue costumavam fechar às 17:00 horas. “Era uma paisagem cheia de fábricas abandonadas e edifícios industriais em colapso”, diz Stephanie. Mas para ela, Williamsburg não foi nem um fracasso nem um mito oposto à linha do horizonte de Manhattan. Vinda da família de um fabricante, ela ficou encantada com seu charme pós-industrial e também viu nisso uma chance de desenvolvimento futuro. Em 1982, Stephanie investiu 25 mil dólares num edifício de armazém em ruínas. Naquela época, nenhum banco queria financiar a compra dela porque a viam como muito arriscada. Mas ela estava convencida de que estava a fazer a escolha certa. Ela comprou o edifício e deixou-o ficar até há apenas alguns anos, quando foi capaz de financiar uma restauração radical. O armazém inteiro foi convertido em um prédio residencial, que oferecia condomínios acessíveis a arquitetos e outros artistas que já moravam no bairro. Hoje, o edifício tem mais de 70 unidades – uma delas recentemente vendida por $750.000. Mas não foi o lucro que levou ao seu noivado. Stephanie tenta desempenhar o papel de uma empresa-mulher responsável. Há muitos anos ela tem estado na vanguarda do desenvolvimento sustentável na orla marítima do Brooklyn. Sua abordagem diferente também se reflete na forma como ela planejou seu prédio. Não há um sistema complicado de entrada de portas e casas e o andar térreo abriga uma escola de enfermagem e uma loja de música. “Nós temos 75 famílias e 35 crianças. Toda a gente se preocupa uns com os outros”. Este foi o seu esforço para construir uma comunidade. Mas ela não está convencida que outros desenvolvedores sigam sua regra: “Não estou dizendo que você não deve se desenvolver, ou ter lucro, mas você só tem que ser sensível, e perceber que você faz parte de um quadro maior”.

O declínio e renovação da cidade

Há trinta anos, Nova Iorque era uma cidade moribunda. O declínio do setor industrial, os altos índices de criminalidade, poluição e tensões raciais forçaram a classe média e trabalhadora a deixar a cidade e fugir para os subúrbios. Nova York foi o exemplo perfeito do processo que sociólogos e urbanistas agora descrevem como vôo branco, um êxodo maciço de indivíduos predominantemente brancos, de renda média, tendo um enorme impacto sobre o setor imobiliário. O mercado era tão baixo que, para muitos proprietários, era mais lucrativo queimar seus prédios e conseguir o dinheiro do seguro do que alugá-los. Esta simples observação do mercado levou a resultados desastrosos. Em 1979, Bushwick, um bairro do Brooklyn, sofreu uma onda de incêndios que queimou vastas partes do distrito e completou o seu colapso económico.

Algures nos anos 90, as coisas começaram a mudar. Primeiro, Nova York não era mais um lugar onde se podia levar um tiro no meio do dia. A dura política anti-crime de Rudolph Giuliani, “tolerância zero”, colocou o nível de criminalidade relativamente sob controle. Segundo, a cidade de Nova York aproveitou uma oportunidade para se tornar um centro financeiro e bancário líder para o mundo, um centro que presta serviços para a economia globalizada de ritmo acelerado. Terceiro, as pessoas da classe média alta começaram a retornar à cidade. No início, começaram a comprar propriedades situadas perto do coração de Manhattan, assim como perto do distrito financeiro. Greenwich Village, outrora ocupada por artistas, foi uma das primeiras áreas afetadas por este processo que agora é conhecido como gentrificação. De Manhattan, onde o custo de vida se tornou demasiado elevado, os jovens profissionais altamente pagos, também conhecidos como yuppies, começaram a virar os olhos para o outro lado do East River: para Brooklyn.

Brooklyn é o bairro mais populoso de Nova Iorque, que é agora o lar dos bairros em mais rápida mudança da cidade. Bushwick é um deles. Localizado na parte nordeste do bairro, e compartilhando uma fronteira com Williamsburg, é um local perfeito para estudar as raízes da gentrificação. A área é dominada por prédios de apartamentos de três andares, que ainda são ocupados por muitos inquilinos de baixa renda. Mas o avião da gentrificação está prestes a decolar. E os “deslocados” de Williamsburg já tomaram seu lugar no cockpit.

The Pioneers of Gentrification

Embarcado entre sinais coloridos anunciando “Chicken Patties” e lojas de geladeiras de segunda mão, a entrada para “Good bye Blue Monday”, na 1087 Broadway em South Bushwick, é discreta. Dentro de uma delas vai encontrar exatamente o oposto. O espaço está coberto de lixo antigo (principalmente de pessoas mortas), com bonecos pendurados no teto, e luzes e lâmpadas para onde quer que você olhe. “Eu queria estabelecer um lugar para atividades culturais. Então eu transformei minha loja de varejo em uma cafeteria, bar e local para música”, explica o proprietário Steve Trimboli, um cara baixinho e descontraído, na casa dos 50 anos.

Trimboli foi um dos primeiros exilados de Williamsburg em ascensão a mudar-se mais para leste no mapa do metro. “Foi um pesadelo. Quando cheguei aqui há 9 anos, as ruas estavam cheias de prostitutas e traficantes de droga. Alguns prostíbulos e casas de crack trabalhavam em joint venture.” Hoje, o palco livremente acessível do bar atrai músicos de todo o mundo. Junto com eles vêm artistas, gays, hipsters e a multidão mais assustadora de “gentrifiers” da primeira onda, yuppies. “Quando uma casa de crack foi fechada, eles a transformaram em um espaço de festas underground”, diz Steve ao apontar para a “Bodega”, uma loja de esquina ao fundo da rua que é conhecida por suas festas elétricas ilegais. “Há mais criatividade em Bushwick do que em qualquer outro lugar em Nova York”, diz o experiente varejista, que acompanha a tendência e começou seu próprio bar-blog. “Na semana passada, dei uma entrevista para um jornal japonês.” Esta recente atenção da mídia no entanto não é a única razão pela qual a área se tornou um ponto quente para recém-chegados de todos os lugares.

“Estou aqui porque é barato e perto do metrô”, diz Jenny Mulitano, uma jovem designer de moda de Baltimore. Ela abriu seu showroom de camisetas em junho, a apenas dois quarteirões da Goodbye Blue Monday na Broadway. Ter a sua própria loja, era o seu sonho de infância. “Eu nunca poderia pagar um lugar como este em Williamsburg”, diz a jovem de 26 anos. Mas em contraste com o nome da loja, “Atenciosamente”, foi estabelecida uma política de portas pouco amigável para o cliente: Ela tranca-os cá fora. “Eu não quero que pessoas aleatórias entrem, há tantas pessoas gordurosas por aqui”, diz Mulitano.

A segurança ainda é um problema na vizinhança, e a especulação faz parte do jogo. “Eu quero tentar. E se não melhorar dentro de um ano, vou mudar-me para outro lugar”. Por enquanto, recém-chegados como a Jenny são cuidadosos, especialmente quando têm a sensação de não serem bem-vindos.

“Você tem que ter cuidado aqui”, diz Adriano Moraes, cartunista e barman. O amigo dele foi espancado, mas não quis falar sobre isso. Muitas vezes ele via a palavra “gentrificação” ser usada como desculpa para a violência. O próprio Adriano tem uma posição crítica em relação ao desenvolvimento projetado para a área. Para ele, “gentrificação” significa “simplificação”: “Em algum momento tudo vai parecer igual. Muda a personalidade de um bairro. Grandes correntes entram, matam a concorrência e destroem a diferença. As pessoas aqui não têm o poder de combater isto.” Os seus medos são um pouco reais, pois o norte de Bushwick começou a ser rotulado como “East Williamsburg”, e os condomínios começam a subir. “Estamos todos falidos aqui e não queremos ser expulsos novamente”, diz o cartoonista de 33 anos, que ainda não foi reconhecido pelo mercado. É difícil para ele perceber que o lugar onde trabalha está na vanguarda de toda essa mudança”. Agentes imobiliários começaram a mostrar o bar a potenciais compradores, sabendo que um posto avançado branco num bairro predominantemente negro abre a mente para a especulação.

Pioneiro-desenvolvedor Steve prefere a palavra “redevelopment”, e não se sente responsável pelos efeitos colaterais do seu noivado. “Você começa a vender algo diferente do que frango frito e pizza e você é chamado de `gentrifier’. É como culpar o inventor da roda pela mudança climática.” Ao expandir o seu espaço musical para a cave, o Steve tenta adaptar-se ao que ele chama um “processo natural”. “Por um tempo é maravilhoso, depois fica gentrificado, as pessoas ricas entram, outras saem, isso é Nova Iorque.” E na verdade, a competição pode em breve ficar mais difícil para o primeiro e único dono de bar na rua, quando alguns dos locais “subterrâneos” começam a pedir licenças de álcool. Steve tenta agir com calma, “Eu digo ‘mudar ou morrer’ e estou preparado para ficar.” Depois de mostrar o salão recentemente construído no porão, ele toma um último gole do seu café e salta na sua bicicleta para chegar ao metrô.

What a Developer Has To Say

“Yuppies acabou de perceber que as cidades são legais”, diz Brian Ezra, um enérgico desenvolvedor de 28 anos do Brooklyn, “e eles adoram artistas”. Não se pode entender completamente o que é a gentrificação sem entender o papel de artistas e indivíduos criativos como Steve e Jenny. A situação deles é verdadeiramente esquizofrénica. Por um lado, eles são vítimas dos altos preços dos imóveis e, por outro lado, são uma causa disso. “Se você é um promotor, você quer ver algum tipo de investimento já em andamento. Antes da construção de condomínios de luxo, você vê casas começando a ser renovadas e lojas de móveis de segunda mão existentes. Os construtores estão à procura de sinais de vida”. E os artistas fornecem estes sinais. Procurando casas baratas e espaço maior, eles tendem a ser mais ambivalentes ao crime e subdesenvolvimento do que os yuppies. “Eles são pioneiros da gentrificação”, diz Ezra enquanto sorri, sentado em seu escritório na 6ª avenida. Ele se parece um pouco com o chefe da West-Indian Trading Company, e como se estivesse prestes a enviar seu primeiro navio com colonos para o Novo Mundo.

Os artistas suportam o risco que muitos construtores não querem correr. Além disso, eles tendem a ser brancos, o que muda literalmente a imagem de um distrito. Esta mudança de imagem parece ser um pré-requisito para o desenvolvimento futuro. Logo após a chegada do pioneiro, as primeiras lojas são abertas. “O varejo segue o residencial”, diz Ezra, enquanto planeja enviar barbeiros e ourives ao seu assentamento faminto de serviço. Mas desta vez eles estão sedentos por lattes e alimentos orgânicos. “Acaba por se tornar um ciclo. As pessoas de alto nível tornam-se então atraídas, mais restaurantes e cafés são abertos e assim por diante…” Não é preciso muito tempo para ver condomínios sendo construídos e famílias de classe média alta se mudando para cá. Isto então funciona como um motivo para os proprietários angariarem rendas, o que no final resulta no deslocamento de antigos residentes. A progressão da gentrificação não tem fim, e a lista de distritos afetados por este processo torna-se mais longa a cada ano. Ezra conclui: “Não consigo pensar em nenhum bairro da cidade que se tenha deteriorado”. Nova York em geral está sendo gentrificada”.

A Meca da Gentrificação

Seguir o trem L, ou “o trem dos gentrifiers”, como alguns nova-iorquinos o chamam, apenas uma parada de Manhattan e você vai pousar no coração de tudo – Bedford Avenue no norte de Williamsburg. Bicicletas fazem fila na rua, acorrentadas a cada superfície não removível possível – sinais de parada, cercas, árvores e parquímetros. Dê uma olhada ao redor, e as placas ‘Williamsburg Walks’ bloqueiam o trajeto principal da avenida, com a agitação normal do trânsito de carros sendo substituída por jovens fashionistas vestidos com óculos escuros e jeans cortados, tocando guitarra ou vendendo livros em segunda mão. E os clientes parecem os mesmos: bonitos, fumadores de cigarros, bebedores de café expresso, vinte e poucos anos. Caminhe por Bedford até South 2nd, até a fábrica de graxa de sapatos convertida de Stephanie Eisenberg, que agora abriga os criadores de Limewire, um site de download de música em formato livre; Videom, um espaço para artistas de vídeo independentes compartilharem seus trabalhos; e Threadless, uma empresa de roupas que permite que os compradores criem suas próprias camisetas. Lofts de teto alto com janelas de 10 pés, paredes coloridas e equipamento de gravação de música espalhados pelo espaço, esta é a imagem da vida boêmia que tem atraído tanta atenção para Williamsburg nos últimos anos. O distrito transformou-se de um bairro historicamente polonês, dominicano, porto-riquenho e hassídico para o que é hoje internacionalmente conhecido como o lugar mais gentrificado da cidade de Nova York.

Vejam um pouco mais além, passando pelas bicicletas, passando pelas cafetarias, e passando pelos pombais industriais convertidos ao vivo/trabalhando, pode-se ver a orla marítima, com a linha do horizonte cintilante de Manhattan a espreitar na distância através do East River. Esta orla marítima é agora a verdadeira atração em Williamsburg. Os construtores encontraram-na, e nas palavras de Stephanie Eisenberg, estão a dizer: “Oh, olha! Frente ao mar! E o bairro já foi estabilizado por artistas… vamos avançar!” Com uma estimativa de 4000 novas unidades habitacionais programadas para construção, e com muitas já tendo desbravado terreno no ano passado, não se pode deixar de pensar no que o futuro deste bairro vai implicar.

“A cidade está a tentar criar uma segunda linha de horizonte, e eles estão a tentar fazê-lo com condomínios”, diz Neil DeMause, jornalista da revista City Limits. O que é particularmente interessante em tais empreendimentos é o fato de que os lotes back-to-back todos têm a aparência de estar prontos para a construção, mas muito poucos edifícios reais estão começando a ser construídos. Até agora, apenas um condomínio de luxo foi erguido no meio da Avenida Kent, com janelas de vidro de vários andares salientes no espaço como um dedo gigante. “Porque é que os construtores fazem o esforço de reclamar tanto terreno e depois construir tão pouco?” pergunta Neil deMause, sabendo exactamente qual é a resposta.

>

“Acessível” Habitação

Uma política conhecida como 421a, originalmente instaurada nos anos 70, deu isenções fiscais aos promotores, num esforço para reverter o aumento da suburbanização. “Os promotores deveriam ajudar a reconstruir a cidade”, explica DeMause com um sorriso pérfido no rosto, “mas o que eles estavam realmente fazendo era construir condomínios para a classe média-alta, subsidiados por milhões de dólares de impostos”. Essa política só mudou há dois anos, quando a Prefeitura começou a perceber os efeitos negativos do desenvolvimento, como o deslocamento de pessoas.

“Os republicanos encontraram uma nova palavra de ordem, “Moradia acessível”. E repetem-na vezes sem conta”, diz Stephanie Eisenberg ao falar sobre o novo envolvimento do prefeito Bloomberg na luta contra o deslocamento. Agora, para se qualificarem para a isenção fiscal, os promotores devem tornar 20% de suas unidades habitacionais “acessíveis” a indivíduos de renda baixa ou moderada. Mas as incorporadoras encontraram uma forma de evitar isso: abrindo caminho, antes da entrada em vigor da nova legislação, em junho de 2008. Isto significa que eles fingiram iniciar todo um projeto de construção apenas escavando um terreno. Isto é precisamente o que aconteceu com os vários lotes que revestem a avenida Kent no East River.

Além dos esforços falhados para proteger as comunidades da gentrificação, os requisitos da chamada “lei 80/20” não são tão rígidos como se poderia supor. O cálculo é complicado. Uma unidade é considerada acessível se o aluguel não exceder uma determinada parcela da renda média mediana para toda a cidade de Nova York. Para uma família de quatro pessoas isso significa um aluguel de 2.300 dólares por mês. Isto certamente não é acessível para uma família que ganha 28.000 dólares por ano – a renda média mediana em Williamsburg. Eisenberg chama a isto, “Acessível para poucos, miséria para muitos.” Ela também comenta que a cidade está rezonando Williamsburg “para que as pessoas ricas possam olhar umas para as outras através da orla.” E os condomínios de luxo estão elevando o valor das propriedades em todo o bairro, empurrando não só os moradores, mas também muitas empresas de manufatura local que constituíram a maior parte da economia de Williamsburg ao longo do século 20. Ao contrário dos moradores deslocados de Williamsburg, muitos dos quais encontraram abrigo nas proximidades de Bushwick, os fabricantes não têm alternativa, pois têm de estar perto do seu mercado. “O meu irmão está a fazer trabalho de aço para o metro. Desde que ele se mudou, ele tem que pagar seus empregadores para conduzir os caminhões de volta para a cidade. Eles estão matando a economia e nem se dão conta disso”, diz Eisenberg.

Meanwhile, as pessoas nas ruas de Williamsburg têm problemas semelhantes. Elijah Wolfson, um fotógrafo e cineasta de 22 anos, deve trabalhar como repórter legal para uma empresa financeira para poder pagar seu aluguel de US$ 1000/mês. Ele expressou sua preocupação de que a infra-estrutura de Williamsburg não será capaz de lidar com o grande aumento da população. “Já há 2 vezes mais pessoas esperando para entrar no trem L para Manhattan às 8:45 da manhã. Eu tenho que esperar que 3 trens passem antes que haja espaço suficiente para entrar”. Só vai ficar mais louco. Eles precisam de mais autocarros, mais comboios, ou um ferry que atravesse o rio ou algo assim.” Outros residentes gozam do aspecto “feio e barato” dos condomínios recém-construídos. Para Brian Jacobs, um desenvolvedor web e guitarrista, o gosto pelo design foi uma das razões pelas quais ele veio a Williamsburg. “Parece que Williamsburg está a perder a sua própria natureza.” Além disso, o jovem de 28 anos afirma que não há bancos comuns no bairro, ou mercearias.

Ativista Eisenberg também levantou as questões pungentes de escolas, hospitais e esgotos. “A prevenção é um palavrão em Nova Iorque. Nós não acreditamos nisso”, afirma ela. Sem planos de desenvolvimento para nada além de condomínios, aluguéis, lojas, parques e estabelecimentos de serviços de alimentação, não se pode deixar de pensar que ela pode estar certa.

>

Um exemplo particularmente interessante das prioridades da cidade é seu plano de acomodar todos os novos esgotos que virão junto com as habitações de alta densidade a serem construídas ao longo do rio. A cidade, que já é conhecida por ter problemas de inundação de esgoto, especialmente durante a estação chuvosa do inverno, planeja construir uma “bexiga” de borracha, que se expandirá por baixo do rio Leste, a fim de acomodar os resíduos extras. A bexiga de borracha se contrairá quando a água da chuva tiver baixado e o lixo poderá então correr normalmente para a estação de tratamento de esgoto, de acordo com Eisenberg. Portanto, ao invés de cobrar dos desenvolvedores para ajudar a construir uma segunda linha de esgoto através de Williamsburg em troca do acesso ao terreno, a cidade está construindo uma gigantesca bexiga de borracha expansível.

Enquanto isso, os fabricantes locais, comunidades étnicas e aspirantes a artistas são forçados a se mudar. Os aspectos positivos do desenvolvimento, como o aumento da segurança, a criação de mais espaço verde e o influxo de comércio e atividade cultural, só são acessíveis àqueles que podem competir com condomínios de 3 milhões de dólares. “Turismo e Wall Street são as únicas coisas que restam nesta cidade”, diz Eisenberg, inconsciente de seu duplo papel no jogo chamado gentrificação. “Os desenvolvedores estão matando a própria razão pela qual os turistas vêm aqui. Eles vêm para ver diversos bairros étnicos, artistas, não condomínios. E todos sabemos o que aconteceu a Wall Street.”