Japonia iubește pisicile. O privire rapidă asupra oricărui lucru legat de cultura pop japoneză vă va arăta acest lucru: Hello Kitty. Cafenelele cu pisici. Urechi de pisică electronice portabile care răspund la starea ta emoțională. Benzi desenate masiv populare precum What’s Michael? și A Man and His Cat. Populara destinație turistică Gotokuji, un templu din cartierul Setagaya din Tokyo care pretinde a fi casa originală a omniprezentei Maneki Neko, „pisica norocoasă”. Faimosul sanctuar al pisicilor Nyan Nyan Ji din Kyoto, care are un călugăr pisică adevărat cu mai mulți acoliți pisicuțe.
Pisicile sunt peste tot în Japonia. Deși este ușor de văzut că sunt foarte iubite, Japonia se teme și de pisici. Țara are o istorie lungă și adesea terifiantă a folclorului care implică pisici supranaturale monstruoase și supranaturale. Catreatul magic al Japoniei este vast și profund – de la fantezistele și magicele metamorfoze (bakeneko) până la oribilele mâncătoare de cadavre demonice (kasha). Aici intervin eu.
Am început să cercetez catrenul japonez în timp ce lucram la cartea de benzi desenate Wayward de la Image comics. Scrisă de canadianul Jim Zub și desenată de creionatorul american stabilit în Japonia Steve Cummings și de colorista americană Tamra Bonvillain, Wayward a fost o poveste clasică despre schimbarea convingerilor sociale, care a abordat vechea întrebare dacă omul creează zeii sau zeii creează omul. Ea a pus față în față folclorul yokai al Japoniei și tinerele puteri în ascensiune care le vor lua locul. Unul dintre personajele noastre principale a fost Ayane, o fată pisică magică de tipul celor cunoscute sub numele de neko musume. Ayane a fost construită din pisici care se reunesc într-o fuziune mistică pentru a crea un avatar pisicesc viu.
Ca consultant pentru Japonia, treaba mea la Wayward a fost să creez articole suplimentare pentru a completa poveștile. Acest lucru a însemnat că am cercetat și am scris despre lucruri atât de variate precum sistemul polițienesc din Japonia, demonii feroce numiți oni și incendiile care au devastat Tokyo între 1600 și 1868. Și, bineînțeles, despre pisicile magice. M-am documentat asupra catrelor din Japonia pentru a le încorpora în caracterul lui Ayane. În mod normal, munca mea era una și gata: De îndată ce terminam cu un subiect, treceam la următorul. Dar pisicile, ei bine… cred că se poate spune că și-au înfipt ghearele în mine – și încă nu mi-au dat drumul.
Studierea folclorului înseamnă să urmărești trasee cât de departe poți merge, cu înțelegerea faptului că nu vei ajunge niciodată la destinație. Cu cât mai în urmă desprinzi straturile timpului, cu atât lucrurile devin mai misterioase. Părăsești ceea ce poți dovedi și intri pe acel tărâm nebulos al „celei mai bune presupuneri.”
Să luăm ca exemplu faptul că pisicile există în Japonia. Nimeni nu știe exact când și cum au ajuns acolo. „Cea mai bună presupunere” este că au călătorit pe drumul mătăsii din Egipt până în China și Coreea și apoi peste apă. Au venit fie ca șobolani care păzeau prețioasele sutre budiste scrise pe vellum, fie ca daruri scumpe tranzacționate între împărați pentru a atrage favoruri. Cel mai probabil, ambele lucruri s-au întâmplat în momente diferite.
Dar pentru prima noastră înregistrare confirmată a unei pisici în Japonia – unde putem pune cu încredere o miză în cronologie și spune „Da! Aceasta este fără îndoială o pisică!” – trebuie să răsfoim paginile prăfuite ale unui jurnal antic.
La 11 martie 889 e.n., împăratul Uda, în vârstă de 17 ani, a scris:
„În a 6-a zi din a 2-a lună a primului an al erei Kampo. Profitând de un moment din timpul meu liber, doresc să-mi exprim bucuria pisicii. A sosit cu vaporul ca un cadou pentru răposatul împărat, primit din mâinile lui Minamoto no Kuwashi.
Culoarea blănii este inegalabilă. Nimeni nu a putut găsi cuvintele pentru a o descrie, deși cineva a spus că amintește de cea mai adâncă cerneală. Are un aer asemănător cu cel al lui Kanno. Lungimea sa este de 5 sori, iar înălțimea de 6 sori. I-am fixat un arc în jurul gâtului, dar nu a rămas pentru mult timp.
În semn de revoltă, își îngustează ochii și își întinde acele. Își arată spatele.
Când se culcă, se încolăcește în cerc ca o monedă. Nu i se văd picioarele. Este ca și cum ar fi un disc circular Bi. Când stă în picioare, strigătul său exprimă o profundă singurătate, ca un dragon negru care plutește deasupra norilor.
Pe natură, îi place să urmărească păsările. Își coboară capul și își lucrează coada. Își poate prelungi coloana vertebrală pentru a-și ridica înălțimea cu cel puțin 2 soare. Culoarea sa îi permite să dispară pe timp de noapte. Sunt convins că este superioară tuturor celorlalte pisici.”
Cum se vede, fie că sunt împărați sau țărani, proprietarii de pisici s-au schimbat puțin de-a lungul mileniilor. Voi spune oricui vrea să mă asculte că pisica mea (frumusețea monstruoasă a unui Maine coon numit Shere Khan, cu care coexist într-un echilibru constant între dragostea pură și războiul deschis) este superioară tuturor celorlalte pisici.
În timp ce pisicile au fost inițial comercializate ca obiecte neprețuite în Japonia, spre deosebire de aur, pietre prețioase sau mătăsuri rare, aceste comori erau capabile să facă ceva ce alte obiecte de valoare nu puteau face – să se multiplice. Pisicile făceau alte pisici. De-a lungul secolelor, pisicile s-au înmulțit și s-au răspândit până când, în secolul al XII-lea, erau comune pe întreaga insulă.
Atunci a fost momentul în care au început să se transforme.
Japonia a avut mult timp o credință populară conform căreia atunci când lucrurile trăiesc prea mult, ele manifestă puteri magice. Există multe povești vechi care explică de ce acest lucru este adevărat în cazul vulpilor, al tanuki, al șerpilor și chiar al scaunelor. Cu toate acestea, pisicile par a fi oarecum unice în miriadele de puteri pe care le pot manifesta – și în multitudinea lor de forme. Poate că acest lucru se datorează faptului că ele nu sunt indigene în Japonia. În timp ce societatea japoneză a evoluat alături de vulpi și tanukis, pisicile posedă acea aură de a veni din afara lumii cunoscute. Combinați acest lucru cu natura naturală misterioasă a pisicilor, cu abilitatea lor de a se întinde până la proporții aparent nefirești, cu modul în care pot merge fără să scoată un sunet și cu ochii lor strălucitori care își schimbă forma în timpul nopții, și este rețeta perfectă pentru un animal magic.
Prima apariție cunoscută a unei pisici supranaturale în Japonia a sosit în secolul al XII-lea. Potrivit rapoartelor, o pisică masivă, mâncătoare de oameni, cu două cozi, supranumită nekomata, a pândit pădurile din ceea ce este acum prefectura Nara. Fosta capitală a Japoniei, Nara era înconjurată de munți și păduri. Vânătorii și pădurarii intrau în mod regulat în aceste păduri din jurul orașului pentru a face comerț. Ei cunoșteau pericolele obișnuite; dar acest monstru brutal era cu mult peste ceea ce se așteptau să întâlnească. Potrivit ziarelor locale din acea vreme, mai mulți au murit în fălcile lui nekomata. Masivi și puternici, aceștia semănau mai degrabă cu tigrii cu două cozi decât cu animalele de companie răsfățate ale împăratului Uda. De fapt, este posibil ca nekomata să fi fost chiar un tigru. Astăzi se speculează că legendele nekomata au apărut de la un tigru evadat adus din China, posibil ca parte a unei menajerii, sau a fost un alt animal devastat de rabie.
Cu încheierea secolului al XII-lea, poveștile despre nekomata și despre felinele supranaturale s-au liniștit timp de câteva secole. Apoi a venit sosirea perioadei Edo, când populația de pisici magice din Japonia a explodat cu adevărat.
Începând în jurul anului 1600, țara a cunoscut o înflorire a artei și culturii. Teatrul Kabuki. Sushi. Artiști de blocuri de lemn Ukiyoe. Ghișe. Primele tipografii din Japonia. Toate aceste fenomene din perioada Edo au dus la o industrie înfloritoare de materiale de lectură pentru toate clasele sociale – în multe feluri, un precursor al manga. Și, așa cum scriitorii și artiștii au descoperit curând, țara era flămândă de povești despre magie și monștrii japonezi numiți yokai. Orice operă de artă sau piesă de teatru nuanțată cu elemente supranaturale a devenit un succes sigur.
În această epocă de aur, a apărut o nouă specie de pisică supranaturală – bakeneko, care își schimbă forma. Pe măsură ce Japonia s-a urbanizat, populațiile de pisici și oameni au crescut împreună. Acum, pisicile erau pretutindeni; nu numai ca animale de casă și șobolani, ci și ca rătăcitori rătăcitori care se ospătau cu resturile de la noile invenții ale standurilor stradale de sushi și ramen. Și odată cu ele au urmat povești despre pisici capabile să se transforme în formă umană. Casele japoneze erau luminate mai ales de lămpi cu ulei de pește. Pisicilor le place să lingă uleiul, iar noaptea, în lumina incandescentă a lămpii, ele aruncau umbre uriașe pe pereți, părând să se transforme în creaturi masive care stăteau pe picioarele din spate în timp ce se întindeau. Conform tradiției, pisicile care au trăit preternatural de mult au evoluat în acești bakeneko, și-au ucis stăpânii și le-au luat locul.
Nu toți bakeneko erau letali, totuși. În jurul anului 1781, au început să se răspândească zvonuri conform cărora unele dintre curtezanele din cartierele de plăcere înconjurate de ziduri din capitala Edo nu erau deloc umane, ci mai degrabă bakeneko transformate. Ideea că trecerea prin ușile Yoshiwara însemna o întâlnire cu supranaturalul avea un fior delicios. În cele din urmă, aceste povești s-au extins dincolo de curtezane pentru a cuprinde o întreagă lume ascunsă a pisicilor, inclusiv actori kabuki, artiști, comedianți și alte demimonde. Când aceste pisici își părăseau casele noaptea, își îmbrăcau kimono, scoteau sake și shamisen și practic organizau petreceri sălbatice înainte de a se strecura înapoi acasă în zori.
Aceste povești s-au dovedit irezistibile pentru artiștii care au produs ilustrații care prezentau o lume sălbatică de pisici dansând și bând până târziu în orele serii. Pisicile erau înfățișate ca hibrizi antropomorfi om-pisică (deși bakeneko erau capabile să se transforme și în forme complet umane). Ele fumau pipe. Jucau zaruri. Și făceau tot felul de năzbâtii pe care orice fermier harnic și-ar fi dorit să și le poată permite. Artiștii au creat, de asemenea, lucrări replicând versiuni pisicești ale celebrităților populare din lumea cartierelor de plăcere.
În timp ce bakeneko sunt cele mai numeroase și mai populare dintre pisicile magice din Japonia – și cu siguranță cele mai atrăgătoare din punct de vedere artistic – pisicile magice se ascundeau și în colțuri mai întunecate.
Tăiați-l pe kasha, un demon din iad care se hrănește cu cadavre. Ca și nekomata și bakeneko, kasha au fost cândva pisici de casă normale. Dar, după cum spune povestea, mirosul cadavrelor le-a umplut de o dorință atât de copleșitoare de a se ospăta încât s-au transformat în diavoli înflăcărați. Cu puterile lor necromantice, se spune că erau capabile să manipuleze cadavrele ca pe niște marionete, făcându-le să se ridice și să danseze. Povestea kasha rămâne încă parte a culturii în ceea ce privește serviciile funerare. În Japonia, se obișnuiește ca după moartea unei persoane dragi să se organizeze un priveghi în care cadavrul este adus acasă, iar familia se adună. Până în ziua de azi, pisicile sunt scoase din camera în care are loc priveghiul.
Câteva creaturi feline, cum ar fi neko musume, au fost considerate a fi hibrizi pisică-om. Se spunea că s-au născut din blestemul unei pisici asupra creatorilor instrumentului tradițional numit shamisen, care folosesc tobe întinse din piei de pisici. Un fabricant de shamisen care devenea prea lacom putea fi blestemat cu o fiică neko musume ca răzbunare. În loc de o fiică umană iubită, se trezea cu o pisică în formă umană, care era incapabilă să vorbească ca un om, mânca șobolani și își zgâria ghearele.
Poate cea mai persistentă dintre pisicile supranaturale din perioada Edo este maneki neko, cunoscută în limba engleză sub porecla de „Pisica norocoasă”. Deși este cu adevărat o creatură a comerțului, această omniprezentă felină unduitoare are origini folclorice – două, de fapt. Templul Gotokuji povestește despre o pisică fortuită care l-a salvat pe un lord samurai de la o lovitură de trăsnet în timpul unei furtuni teribile. Stăpânul și-a oferit patronajul templului, care există și astăzi și care vinde cu plăcere mii de replici de pisici turiștilor dornici. Cealaltă origine este cea a unei bătrâne sărace a cărei pisică a venit la ea în vis și i-a spus să sculpteze o pisică din lut pentru a o vinde la piață. Femeia și-a comercializat atât pisica, cât și povestea ei, vânzând din ce în ce mai multe statuete de pisici până când s-a retras bogată și fericită. Aceleași statui de pisică sunt vândute și astăzi în întreaga lume sub numele de Maneki Neko. Evident, ambele povești de origine nu pot fi adevărate, dar asta nu împiedică vânzările să continue. Nu este deloc neobișnuit să urmărești o poveste folclorică și să găsești pe cineva care încearcă să facă bani la celălalt capăt. Așa cum au descoperit și primii artiști cu printurile lor bakeneko, pisicile au fost întotdeauna bune pentru vânzări.
Cu cât sapi mai mult în catlograful japonez, cu atât mai mult vei găsi, de la gotoko neko, o bătrână nekomata care, în mod misterios, aprinde focurile pe timp de noapte sau pornește caloriferele în gospodării pentru a se încălzi, la insulele pisicilor din Tashirojima, unde pisicile sunt mai numeroase decât oamenii cu mai mult de cinci la unu, până la yamapikaryaa, pe cale de dispariție, despre care se spune că supraviețuiește doar pe îndepărtatele insule Iriomote. Cele mai multe dintre acestea sunt născute din perioada Edo, însă multe dintre ele sunt folclor extins și locații din lumea reală. Catloul japonez continuă să se răspândească și nu mă îndoiesc că noi forme supranaturale se nasc chiar și acum.
Pentru mine, catloul japonez nu a fost nimic mai puțin decât o ferfeniță pentru pisici. Cu cât învățam mai mult, cu atât mai mult voiam să știu. După ce mi-am terminat cercetările despre Wayward, am continuat să mă scufund din ce în ce mai adânc, până când am avut teancuri de povești populare traduse și texte istorice despre pisicile din Japonia. Nu aveam niciun plan de a face ceva cu ele; era o obsesie personală. În cele din urmă, însă, editorul meu a observat și mi-a spus: Hei, cred că știm despre ce va fi următoarea ta carte. Așadar, Kaibyō: The Supernatural Cats of Japan (Pisicile supranaturale ale Japoniei) s-a născut, o carte pe care nu am intenționat niciodată să o scriu și care, totuși, până în ziua de azi, rămâne cel mai popular lucru pe care l-am scris vreodată. Chiar și după ce a fost publicată în 2017, am știut că călătoria mea în catloul Japoniei abia se încheiase; nu cred că va fi vreodată.
Cred că Shere Khan aprobă.
Zack Davisson este scriitor, traducător și folclorist. El este autorul cărții Kaibyō: The Supernatural Cats of Japan (Pisicile supranaturale ale Japoniei)
.