Sono una femminista arrabbiata, ed è una buona cosa

La “femminista arrabbiata” è l’incarnazione moderna delle streghe e delle donne isteriche di un tempo. È disprezzata dalla blogosfera dell’alt-right e trattata con disprezzo da molte persone ben intenzionate, “non sono sessista, lo sai”, che incontro offline. Un tipico esempio è uno di quei “bravi ragazzi” che insiste “sono d’accordo con te” ma “perché devi essere così arrabbiata? Fa sì che i ragazzi non sessisti come me non vogliano sostenervi, quando in realtà sono dalla vostra parte”

Non lo è, non proprio. Criticando le femministe per la loro rabbia, lui sta polarizzando le donne per essere uscite da una norma di genere, una norma che dice che le donne dovrebbero essere gentili e sorridenti e non bruciare di rabbia. Sta facendo credere che la nostra rabbia è a) illegittima e b) piacevole, quando in realtà è proprio il contrario.

Hai visto le statistiche e sai che ci sono un sacco di legittime ragioni macro e micro per le donne di essere arrabbiate con la società. La vera domanda non è perché le femministe sono arrabbiate, ma perché, nonostante tutto questo, arrabbiarsi è ancora così difficile.

Niente nella mia educazione di ragazza amichevole, gentile e femminile mi aveva preparato al bisogno di essere feroce.

Ho iniziato a incontrare molestie sessuali su base regolare quando mi sono trasferita a Parigi a 18 anni, e mi sono trovata in una città dove le donne sono chiamate dal gatto costantemente. Era strano e fastidioso e spesso spaventoso, perché se lo ignoravi venivi spesso insultato, se ti impegnavi potevi essere minacciato o seguito. Niente nella mia educazione di ragazza amichevole, gentile e femminile mi aveva preparato al bisogno di essere feroce. Né avevo alcun interesse particolare per questo. Mi piaceva essere dolce e amichevole, era quello che ero, e volevo andare in giro senza paura, sorridere agli sconosciuti e chiacchierare con gente a caso per strada, senza essere vista come un pezzo di carne, senza essere seguita o minacciata o palpeggiata.

Oggi, sono sulla difensiva ogni volta che un uomo mi parla per strada e questo mi rende un po’ triste. Mi manca la me che ero una volta. Ma dato che non ho la possibilità di vivere senza incontrare situazioni sessiste, le mie uniche opzioni sono affrontare la violenza, stare zitta e sentirmi impotente, o affrontare la violenza e arrabbiarmi per questo.

Per molto tempo, sono stata arrabbiata con me stessa, e infinitamente indulgente con gli uomini.

Quando i ragazzi che frequentavo erano crudeli e distaccati, mi dicevo che ero troppo esigente. Quando gli uomini flirtavano con me per strada o al lavoro, erano solo ragazzi che si comportavano da ragazzi, quando i colleghi facevano commenti sessisti erano solo battute, e quando un intervistatore faceva un commento sulla mia scollatura durante un colloquio di lavoro ero sicura che non poteva essere quello che intendeva. Quando i ragazzi non controllavano il mio consenso e andavano oltre i miei limiti, doveva essere perché non l’avevo chiarito abbastanza, e voglio dire, era una festa, ed ero vestita tutta da troia.

Ho controllato il mio comportamento perché questo è quello che mi era stato insegnato a fare. La prima volta che sono stata trattata da sgualdrina avevo cinque anni. Ho baciato il mio amore d’infanzia davanti a tutto il parco giochi, e un insegnante si è avvicinato e con disapprovazione mi ha detto: “Se baci troppi ragazzi quando sei giovane, nessuno di loro vorrà baciarti quando sarai più grande.”

Le femministe sono accusate di essere arrabbiate come se fosse facile, quando in realtà ci vogliono anni per smettere di accettare comportamenti sessisti, per smettere di incolpare se stesse e iniziare a incolpare la società.

Ci vogliono anni di lettura e apprendimento e disimparare tutti i riflessi con cui siamo cresciute. Significa imparare nuovi modi di parlare, nuovi modi di agire, nuovi modi di muoversi nel mondo. Bisogna inventare un’intera nuova identità per se stessi come qualcuno che non è solo dolce e gentile ma anche feroce e furioso. E significa muoversi ciecamente in avanti verso questo nuovo te, perché non hai visto molti modelli di ruolo di donne giustamente arrabbiate, che realizzano cose con la loro rabbia. Non che non siano mai esistiti, naturalmente, solo che non sono entrati nella cultura popolare.

Il frutto di questo lavoro è più amaro che dolce, perché essere arrabbiate non è divertente.

Essere arrabbiate significa essere incapaci di lasciar passare commenti e comportamenti sessisti, significa che, oltre a dover affrontare la violenza, devi trovare l’energia per chiamarla fuori. Comporta lunghe e sgradevoli conversazioni con uomini e a volte donne che si aspettano che tu fornisca il lavoro gratuito di educarli sui principi femministi di base, anche se poi rifiuteranno i tuoi argomenti – basati su un’ampia/ossessiva lettura di saggi e libri e studi sulle questioni di genere – e li contrasteranno con i loro stereotipi disinformati e qualche vaga conclusione dalla loro esperienza personale.

Essere arrabbiati significa dover far notare verità dure alle persone che ami. Significa dare loro la brutta notizia che anche loro sono sessisti. Significa conversazioni difficili e a volte essere delusi dai tuoi amici e a volte perderli. Significa che devi smettere di difendere un amico se viene accusato di violenza sessuale, anche se è straziante, anche se vuoi davvero credere che non l’avrebbero mai fatto. Noi femministe siamo accusate di odiare gli uomini, ma in realtà amiamo gli uomini, specialmente gli uomini della nostra vita, e ci vuole un grande sforzo per smettere di perdonarli.

Indignarsi è difficile ed essere arrabbiati è francamente estenuante. Ma non chiedetemi di smettere, perché non lo farò. Perché le donne hanno ragione di essere arrabbiate. E perché le donne arrabbiate ci hanno fatto conquistare i nostri diritti.

.