Il 14 luglio 2016, la pagina Facebook “Creepy Nouns” ha pubblicato un’immagine sulla vita e la morte di Brandenn Bremmer, affermando che il ragazzo era un prodigio che si è tolto la vita solo per poter donare i suoi organi ad altri bisognosi:
L’affermazione era inquietante, suggerendo che Bremmer ha preso una delle decisioni più orribili della vita per una ragione insolita e disinteressata: perché altri potessero vivere. Inoltre, il suo tragico altruismo è avvenuto quando aveva solo 14 anni, ben prima che avesse la possibilità di mettere veramente a frutto la sua miriade di talenti.
Che il precoce Brandenn Bremmer abbia vissuto e sia morto non è in discussione: il New York Times ha tracciato un profilo della sua vita e della sua triste scomparsa nel 2005:
A 18 mesi, Brandenn E. Bremmer ha iniziato a leggere, dice sua madre. A 3 anni, suonava il pianoforte, finiva i compiti di un bambino medio di prima elementare e annunciava che non gli importava di tornare all’asilo. A 10 anni si è diplomato, i suoi precoci risultati hanno attirato i riflettori dei media nazionali.
Questa settimana, a 14 anni, Brandenn è morto. Gli agenti dello sceriffo nella sua città natale rurale del Nebraska, vicino al confine con il Colorado, hanno detto che la ferita d’arma da fuoco alla testa era apparentemente un suicidio.
Nota che “la vita di Brandenn” aveva “un’enorme promessa, come quella di una manciata di altri bambini prodigio negli Stati Uniti”, il giornale ha riferito che Brandenn era euthymic e attivamente pianificando il suo futuro quando si è inaspettatamente ucciso e che ha lasciato “nessuna nota” né alcuna indicazione perché ha scelto di spararsi. Inoltre, sua madre ha detto al Times che Brandenn non era “mai stato depresso” e stava pianificando una carriera come anestesista (un’impresa che comporta diversi anni di studio).
La madre di Brandenn, Patti, che lo trovò ucciso quando lei e suo marito, Martin, tornarono a casa dalla spesa, disse che Brandenn, che aveva iniziato il college a 11 anni, era stato diverso, per essere sicuro. Ma non era mai stato depresso, solo o sotto pressione per ottenere risultati.
“Molte persone vorranno dire che era disadattato o non socialmente corretto, ma non è affatto così”, ha detto la signora Bremmer in un’intervista telefonica. “Mi fa arrabbiare. La gente deve capire. Questi ragazzi sono molto più intelligenti di loro.
“Non abbiamo mai spinto Brandenn. Ha fatto le sue scelte. Ha imparato da solo a leggere. Semmai, abbiamo cercato di trattenerlo un po’.”
Brandenn non ha lasciato nessun biglietto, nessun addio. Era sembrato allegro all’inizio della giornata, prima che lei partisse per il negozio, ha detto la signora Bremmer. Ha detto che era occupato con i preparativi per diventare un anestesista, con i suoi amici e con i piani per l’imminente uscita di un secondo CD di musica che aveva composto, nello stile, un po’, di Yanni.
Tuttavia, il giornale ha continuato a citare la deduzione spontanea della signora Bremmer nella scia immediata della morte di Brandenn:
La signora Bremmer, che scrive libri gialli e la cui famiglia alleva e addestra cani, ha detto di trovare conforto nella sua sensazione che Brandenn deve aver scelto il suo corso perché i suoi organi – cuore, fegato e reni – erano necessari alle persone malate.
“Era così in contatto con il mondo spirituale,” ha detto la signora Bremmer. “Era sempre così, e crediamo che potesse sentire i bisogni delle persone. Se n’è andato per salvare quelle persone.”
Gli organi vitali sono stati donati la notte in cui è morto, come lui aveva da tempo chiarito che era il suo desiderio, ha detto.
La signora Bremmer non ha specificato perché credeva che il suicidio di suo figlio fosse espressamente finalizzato alla donazione degli organi, ma solo che il pensiero le ha portato conforto in quello che era senza dubbio il momento più buio della sua vita. Tuttavia, anche la madre di Brandenn non ha detto che lui si è ucciso per donare i suoi organi, ma solo che ha ipotizzato che possa essere stato così. (E le sue osservazioni potrebbero essersi rivolte al modo in cui Brandenn si è tolto la vita, che ha preservato gli organi vitali più comunemente usati nei trapianti, piuttosto che al motivo per cui si è tolto la vita.)
Mentre la madre di Brandenn probabilmente lo conosceva meglio di chiunque altro, i suoi commenti furono chiaramente fatti in una nebbia di dolore pochi giorni dopo aver scoperto il corpo di suo figlio. Molto probabilmente non stava pensando chiaramente nel periodo immediatamente successivo alla tragica morte di suo figlio.
Un profilo del New Yorker del 2006 su Brandenn non ha fatto ulteriore luce sul perché il ragazzo ha scelto di porre fine alla sua vita, ma ha fornito un quadro più ampio del suo stato mentale. In quell’articolo, i genitori di Brandenn hanno discusso i suoi piani per il futuro immediato e lontano:
Il suo suicidio era un mistero per loro. Avevano cercato in casa degli indizi, ma non avevano trovato nulla. Non aveva lasciato alcun biglietto, e non avevano visto alcun segno di avvertimento. “Brandenn non era depresso”, ha detto Patti. “Era una persona felice e ottimista. Non c’erano cambiamenti improvvisi nel suo comportamento”. Nessuno dei due ricorda che fosse particolarmente turbato da qualcosa nei mesi precedenti. Non aveva subito una rottura, o sopportato un rifiuto personale. Non aveva dato via beni preziosi. Infatti, ha detto Patti, aveva appena aggiunto a quella che lui chiamava la sua “lista incompiuta”: stava vendendo alcuni vecchi giochi Nintendo su eBay per comprare una console PlayStation 2. E avevano escluso la possibilità di un incidente. “Brandenn sapeva troppe cose sulle armi per questo”, ha detto Martin.
Anche se i genitori di Brandenn si sentivano sicuri che non era mai stato “depresso”, lo scarso gruppo di coetanei con cui era in grado di interagire ha fornito una prospettiva diversa alla rivista. Una ragazza adolescente identificata solo come “K.”, un’amica, condivise la corrispondenza tra i due intorno al Natale 2004:
K. scrisse per chiedere come fosse stato il Natale di Brandenn. Disse che lei e i suoi genitori avevano passato la giornata al cinema. Un paio d’ore dopo, Brandenn ha risposto che, a parte guardare “Shrek 2”, i Bremer non avevano fatto “niente, come famiglia comunque”. Ha spiegato in un’altra e-mail, “Sì, è un po’ come qui, voglio dire, siamo una famiglia unita … semplicemente non passiamo molto … tempo … essendo … così … Sì.”
Nel mezzo del loro scambio, un regalo per Brandenn è arrivato nella cassetta della posta dei Bremmers. Era la sciarpa che K. aveva fatto a maglia, in alpaca grigia marmorizzata, con frange di camoscio. Lui le scrisse per ringraziarla: Il tuo tempismo non poteva essere migliore, nell’ultima settimana sono stato depresso oltre ogni ragione, quindi questo era proprio quello di cui avevo bisogno, grazie mille.
Lei rispose:
Ora, cos’è questa storia che sei stato depresso tutta la settimana? Parlami, voglio sentirne parlare. Perché credimi, ci sono stato, l’ho fatto e tutto quello che ho ottenuto è stata questa maglietta sfigata. 😉 Fammi sapere, ok? Voglio aiutare se posso, ed è davvero importante per me che tu sia felice e tutto quel jazz.
Brandenn ha risposto:
Grazie . . . Sono contento che ci sia qualcuno che si preoccupa. Non so perché sono così depresso, prima era solo di tanto in tanto, e sai, era solo depresso “imbambolato”. Ma ora è costante ed è solo, “Che senso ha vivere ancora?” Non so, forse non passo abbastanza tempo con i buoni amici come te. Ma come posso. Non là fuori in mezzo al nulla. Almeno c’è questa specie di famiglia vicina che non sono “Cowboys”, o semplicemente idioti, con cui posso passare il tempo. Ma anche così, è solo una volta ogni due settimane al massimo. Oh, beh. Beh, probabilmente dovrei andare, grazie per essere un così buon amico.
Brandenn e K. si sono poi persi di vista per motivi benigni, e nel marzo 2005, i Bremmers tornarono a casa dal negozio per trovare Brandenn aggrappato alla vita dopo essersi sparato. Nel profilo del New Yorker, la madre di Brandenn ha rivisto la sua affermazione che lui si era ucciso solo per donare i suoi organi:
Dopo che il suicidio è affondato, Patti dice, è stata presa dall’idea che forse lui si era davvero ucciso in modo che i suoi organi potessero essere utilizzati per coloro che ne avevano bisogno.
“Brandenn era così spiritualmente consapevole che se avesse percepito che la gente aveva bisogno del suo aiuto lo avrebbe aiutato”, mi disse una volta.
“Quindi stai dicendo che aveva la capacità di percepire che la gente aveva bisogno di qualcosa da lui ed è per questo che ha fatto quello che ha fatto? Martin si inserì, elaborando il pensiero.
“Sì”, disse Patti. “Sono ambivalente riguardo al cristianesimo, ma molte persone hanno detto che ricordava loro Gesù. Sai: ‘È venuto, ha insegnato, se n’è andato'”
Il profilo ha anche approfondito lo sviluppo generale di Brandenn tra i 14 anni, con i suoi genitori guidati in gran parte da Linda Silverman, una specie di guru per i genitori di bambini dotati. Quando il New Yorker ha parlato con la Silverman, lei (come Patti Bremmer) ha espresso la convinzione che la morte di Brandenn fosse una funzione degli aspetti “soprannaturali” dei bambini dotati:
Hilton Silverman, che era stato in cucina, ha portato un piatto di panini Reuben al tavolo. Hilton ha una barba grigia, una postura da lottatore e una fronte fortemente rigata. Indossava pantaloni di pile, un dolcevita da sci con cerniera e infradito con calzini.
“Beh, posso dirvi cosa dicono gli spiriti”, ha detto. “Era un angelo.”
Silverman si voltò verso di me. “Non sono sicuro di quanto lei sappia di mio marito. Hilton è un sensitivo e un guaritore. Ha guarito persone dal cancro.”
“È una cosa di famiglia: mio nonno era un rabbino cabalista a Brooklyn, e mio padre curava i bambini malati con il sale kosher”, disse Hilton. “Brandenn era un angelo che è sceso a sperimentare il regno fisico per un breve periodo di tempo.”
Ho chiesto a Hilton come lo sapesse. Fece una pausa, e per un momento mi chiesi se mi stesse prendendo in giro e stesse cercando di pensare a qualcosa di ancora più stravagante da dire dopo. “Sto parlando con lui proprio ora”, disse. “È diventato un insegnante. Dice che in questo momento gli stanno insegnando come aiutare queste persone che si suicidano per motivi molto più gravi. Prima che Brandenn nascesse, questo era stato pianificato. E l’ha fatto nel modo in cui l’ha fatto perché altri potessero usare il suo corpo. Tutto si è risolto alla fine.”
“Vi dirò chi altro è un angelo”, ha detto Linda Silverman. “Penso che Martin sia un angelo.”
“Oh, Martin, di sicuro”, disse Hilton. “Ha un allineamento spirituale positivo. Lui e Brandenn si incontrano spesso quando dorme.”
Linda mi guardò con aiuto. “Vedi, non sappiamo come spiegare questi ragazzi – non scientificamente.”
“Scientificamente!” Hilton si schernì.
Silverman sembrava rimanere fedele alla sua interpretazione degli eventi, anche dopo aver visto i messaggi e-mail infelici che Brandenn aveva scritto. Dubitava che fossero rappresentativi, e sospettava che fossero stati estrapolati dal contesto, o addirittura manipolati.
Patti Bremmer, come Silverman, ha descritto Brandenn come un “bambino indaco” e ha informato i corrispondenti di una lista di e-mail per genitori di bambini dotati che molti degli organi di suo figlio sono stati assegnati in modo miracoloso ai morenti. Ma i suoi amici e fratelli hanno detto alla rivista che “erano d’accordo sul fatto che probabilmente si era sentito solo o triste o frustrato o una combinazione di queste cose, ed era momentaneamente impotente a trovare una via d’uscita”, aggiungendo che “purtroppo, era stato in grado di agire su un impulso suicida.”
L’unica testimonianza delle ragioni dello stato d’animo di Brandenn rimangono nelle e-mail scambiate con coetanei lontani, durante le quali uno stato di depressione (e non un grande sacrificio) era l’unico fattore rivelatore menzionato dall’adolescente prima del suo suicidio.