Drobná Stephanie Eisenbergová v jednoduchém oblečení a s bouří šedivých vlasů nevypadá jako úspěšná vývojářka a výrobce. Ale ve skutečnosti jí je a shodou okolností také vlastní jednu z největších budov ve Williamsburgu, oblasti v severozápadním Brooklynu, která je mezinárodně známá svými bohémskými atrakcemi.
Eisenbergová o čtvrti mluví, jako by šlo o kulisy mafiánského filmu. V 70. letech 20. století byly přestřelky a rvačky gangů součástí každodenního života. „Nebylo to místo, kde byste chtěli být,“ říká šedesátiletá žena, zatímco popíjí kávu za tři dolary v jedné z mnoha luxusních kaváren na Bedford Avenue.
Dnes je to pulzující centrum oblasti a je nepředstavitelné, že obchody na Bedford Avenue zavíraly v pět hodin odpoledne. „Byla to krajina plná opuštěných továren a hroutících se průmyslových budov,“ říká Stephanie. Pro ni však Williamsburg nebyl ani propadákem, ani trnem v oku naproti panoramatu Manhattanu. Pocházela z rodiny továrníka, a tak byla nadšená jeho postindustriálním kouzlem a zároveň v něm viděla šanci na budoucí rozvoj. V roce 1982 Stephanie investovala 25 000 dolarů do zchátralé budovy skladu. V té době jí žádná banka nechtěla koupi financovat, protože ji považovala za příliš riskantní. Ona však byla přesvědčena, že se rozhodla správně. Budovu koupila a nechala ji stát, až teprve před několika lety se jí podařilo financovat její radikální rekonstrukci. Celé skladiště přestavěla na obytný dům, který nabídl cenově dostupné kondominia architektům a dalším umělcům, kteří již v sousedství žili. Dnes má budova přes 70 bytových jednotek – jedna z nich se nedávno prodala za 750 000 dolarů. Nebyl to však zisk, co ji vedlo k angažmá. Stephanie se snaží hrát roli zodpovědné podnikatelky. Mnoho let stojí v čele udržitelného rozvoje na brooklynském nábřeží. Její odlišný přístup se odráží i ve způsobu, jakým svou budovu naplánovala. Neexistuje zde žádný vrátný ani složitý systém vstupu do domu a v přízemí se nachází zdravotnická škola a obchod s hudebninami. „Máme 75 rodin a 35 dětí. Všichni se starají jeden o druhého.“ To byla její snaha o vybudování komunity. Není však přesvědčena o tom, že by se ostatní developeři řídili jejím pravidlem: „Neříkám, že se nemáte rozvíjet nebo vydělávat, ale musíte být citliví a uvědomit si, že jste součástí většího celku.“
Nyní živé centrum oblasti, je nepředstavitelné, že obchody na Bedford Avenue dříve zavíraly v pět hodin odpoledne.
Úpadek a obnova města
Před třiceti lety byl New York umírajícím městem. Úpadek průmyslového odvětví, vysoká míra kriminality, znečištění a rasové napětí nutily střední a dělnickou třídu opouštět město a utíkat na předměstí. New York byl dokonalým příkladem procesu, který dnes sociologové a urbanisté označují jako útěk bílých, tedy masivního odlivu převážně bílých osob se středními příjmy, který měl obrovský dopad na nemovitosti. Trh byl tak nízký, že pro mnoho majitelů domů bylo výhodnější své budovy spálit a získat peníze z pojištění než je pronajímat. Toto prosté pozorování trhu vedlo ke katastrofálním výsledkům. V roce 1979 zažila brooklynská čtvrť Bushwick vlnu požárů, při níž lehly popelem rozsáhlé části čtvrti, a dokonala tak svůj ekonomický kolaps.
Buschwick, který se nachází v severovýchodní části čtvrti a hraničí s Williamsburgem, je ideálním místem pro studium kořenů gentrifikace.
Někdy v 90. letech se věci začaly měnit. Zaprvé, New York už nebyl místem, kde by se člověk mohl nechat zastřelit uprostřed dne. Rudolph Giuliani svou tvrdou protizločineckou politikou „nulové tolerance“ dostal úroveň kriminality relativně pod kontrolu. Za druhé, New York se chopil příležitosti stát se předním světovým finančním a bankovním centrem, které poskytuje služby pro rychle se rozvíjející globalizovanou ekonomiku. Zatřetí se do města začali vracet lidé z vyšší střední třídy. Zpočátku začali kupovat nemovitosti situované v blízkosti centra Manhattanu a také v blízkosti finanční čtvrti. Greenwich Village, kdysi obývaná umělci, byla jednou z prvních oblastí zasažených tímto procesem, který je dnes znám jako gentrifikace. Z Manhattanu, kde začaly být náklady na bydlení příliš vysoké, začali vysoce placení mladí profesionálové, známí také jako yuppies, obracet svůj zrak na druhou stranu East River: do Brooklynu.
Brooklyn je nejlidnatější newyorská čtvrť, která je nyní domovem nejrychleji se měnících čtvrtí města. Bushwick je jednou z nich. Nachází se v severovýchodní části čtvrti a sdílí hranici s Williamsburgem, a je tak ideálním místem pro studium kořenů gentrifikace. V oblasti převažují třípatrové bytové domy, které stále obývá mnoho nájemníků s nízkými příjmy. Letadlo gentrifikace se však chystá vzlétnout. A „vysídlenci“ z Williamsburgu už usedli do kokpitu.
Pionýři gentrifikace
Vchod do restaurace „Good bye Blue Monday“ na Broadwayi 1087 v jižním Bushwicku, zasazený mezi barevné nápisy propagující „kuřecí paštiky“ a obchody s ledničkami z druhé ruky, je nenápadný. Uvnitř však najdete pravý opak. Prostor je pokryt starožitnými odpadky (většinou od mrtvých lidí), ze stropu visí loutky a kam se podíváte, tam svítí světla a lampy. „Chtěl jsem vytvořit místo pro kulturní aktivity. Proto jsem svůj maloobchod proměnil v kavárnu, bar a hudební místo,“ vysvětluje majitel Steve Trimboli, malý, uvolněný padesátník.
„Jsem tady, protože je to tu levné a blízko metra… Nechci, aby sem chodili náhodní lidé, poflakuje se tu tolik umaštěnců.“
Trimboli byl jedním z prvních vyhnanců z Williamsburgu, kde se zvedají nájmy, a přestěhoval se dál na východ na mapu metra. „Byla to noční můra. Když jsem sem před devíti lety přišel, ulice byly přeplněné prostitutkami a dealery drog. Některé nevěstince a feťácké domy fungovaly ve společném podniku.“ Dnes volně přístupné pódium v baru láká hudebníky z celého světa. Spolu s nimi přicházejí umělci, gayové, hipsteři a nejděsivější dav „gentrifikátorů“ první vlny, yuppies. „Když zavřeli crack house, udělali z něj undergroundový party prostor,“ říká Steve a ukazuje na „Bodegu“, obchod na rohu ulice, který je známý svými ilegálními electro party. „V Bushwicku je víc kreativity než kdekoli jinde v New Yorku,“ říká zkušený prodejce, který jde s trendem a založil si vlastní bar-blog. „Minulý týden jsem poskytl rozhovor pro jedny japonské noviny.“ Tato nedávná pozornost médií však není jediným důvodem, proč se tato oblast stala horkým místem pro nově příchozí z celého světa.
„Jsem tu, protože je tu levno a blízko k metru,“ říká Jenny Mulitano, mladá módní návrhářka z Baltimoru. Svůj showroom s tričky otevřela v červnu jen dva bloky od Goodbye Blue Monday na Broadwayi. Mít vlastní obchod byl její dětský sen. „Nikdy bych si takové místo ve Williamsburgu nemohla dovolit,“ říká šestadvacetiletá žena. V rozporu s názvem obchodu, „Yours truly“, však byla zavedena poměrně nepřívětivá dveřní politika vůči zákazníkům: Zamyká je venku. „Nechci, aby sem chodili náhodní lidé, vždyť se tu potlouká tolik umaštěnců,“ říká Mulitano.
Bezpečnost je ve čtvrti stále problémem a spekulace jsou součástí hry. „Chci to zkusit. A jestli se to do roka nezlepší, přestěhuju se jinam.“ „Nevím, jestli se to zlepší,“ říká. Zatím jsou nováčci jako Jenny opatrní, zvlášť když mají pocit, že nejsou vítáni.
Realitní agenti začali ukazovat bar potenciálním kupcům, protože vědí, že bělošská výspa v převážně černošské čtvrti otevírá prostor pro spekulace.
„Tady si musíte dávat pozor,“ říká Adriano Moraes, kreslíř a barman. Jeho kamaráda zbili, ale nechtěl o tom mluvit. Příliš často viděl, že se slovo „gentrifikace“ používá jako záminka k násilí. Sám Adriano se k plánovanému rozvoji oblasti staví kriticky. Gentrifikace pro něj znamená „zjednodušování“: „V určitém okamžiku bude všechno vypadat stejně. Mění to osobnost čtvrti. Přijdou velké řetězce, zabijí konkurenci a zničí odlišnost. Lidé zde nemají sílu proti tomu bojovat.“ Jeho obavy jsou do jisté míry reálné, neboť severní část Bushwicku začala být označována jako „východní Williamsburg“ a začínají zde vyrůstat byty. „Všichni jsme tu na mizině a nechceme být znovu vytlačeni,“ říká třiatřicetiletý karikaturista, kterého trh zatím nepoznal. Je pro něj těžké si uvědomit, že místo, kde pracuje, je v čele všech těchto změn. Realitní makléři začali ukazovat bar potenciálním kupcům, protože vědí, že bělošská výspa v převážně černošské čtvrti otevírá prostor pro spekulace.
Pionýr-developer Steve dává přednost slovu „přestavba“ a necítí se zodpovědný za vedlejší účinky svého angažmá. „Když začnete prodávat něco jiného než smažená kuřata a pizzu, říká se vám ´gentrifikátor´. Je to jako obviňovat vynálezce kola z klimatických změn.“ Steve si myslí, že je to pravda. Rozšířením svého hudebního podniku do suterénu se Steve snaží přizpůsobit tomu, co nazývá „přirozeným procesem“. „Chvíli je to báječné, pak se to gentrifikuje, bohatí lidé se nastěhují, ostatní se odstěhují, to je New York.“ A ve skutečnosti se konkurence pro prvního a jediného majitele baru v ulici může brzy ztížit, protože některé z „podzemních“ podniků začnou žádat o licenci na prodej alkoholu. Steve se snaží chovat chladně: „Říkám ´změň se, nebo zemři´ a jsem připraven zůstat.“ Poté, co ukáže nově vybudovaný salonek v suterénu, si naposledy usrkne kávy a nasedne na kolo, aby se dostal k metru.
Co na to developer
„Yuppies si prostě uvědomili, že města jsou cool,“ říká Brian Ezra, energický osmadvacetiletý developer z Brooklynu, „a milují umělce.“ „Je to tak,“ říká. Bez pochopení role umělců a kreativních jedinců, jako jsou Steve a Jenny, nelze plně pochopit, o čem gentrifikace je. Jejich situace je skutečně schizofrenní. Na jedné straně jsou obětí vysokých cen nemovitostí, na druhé straně jsou jejich příčinou. „Pokud jste developer, chcete vidět nějakou investici už na místě. Než se začnou stavět luxusní byty, vidíte, že se začínají rekonstruovat domy a existují obchody s nábytkem z druhé ruky. Developeři hledají známky života.“ A umělci tato znamení poskytují. Hledají levné bydlení a větší prostory a mají větší sklon k ambivalenci vůči kriminalitě a zaostalosti než yuppies. „Jsou to průkopníci gentrifikace,“ říká Ezra, když s úsměvem sedí ve své kanceláři na 6. avenue. Vypadá trochu jako šéf Západoindické obchodní společnosti a jako by se právě chystal vyslat první loď s osadníky do Nového světa.
Její situace je skutečně schizofrenní. Na jedné straně jsou obětí vysokých cen nemovitostí, na druhé straně jsou jejich příčinou.
Umělci nesou riziko, které mnoho developerů nechce podstoupit. Navíc bývají bílí, což doslova mění obraz čtvrti. Tato změna image se zdá být předpokladem dalšího rozvoje. Brzy po příchodu průkopníka jsou otevřeny první obchody. „Maloobchod následuje po bydlení,“ říká Ezra, když plánuje poslat do své osady s nedostatkem služeb holiče a zlatníky. Tentokrát však žízní po latté a biopotravinách. „Nakonec se z toho stane koloběh. Lidé z vyšších vrstev pak přitahují lidi, otevírají se další restaurace a kavárny a tak dále…“ Netrvá dlouho a začnou se stavět byty a stěhovat rodiny z vyšší střední třídy. To pak působí jako motiv pro majitele domů ke zvyšování nájmů, což nakonec vede k vystěhování starých obyvatel. Postup gentrifikace nebere konce a seznam čtvrtí postižených tímto procesem se každým rokem prodlužuje. Ezra uzavírá: „Nenapadá mě žádná čtvrť ve městě, která by se zhoršila. New York je obecně gentrifikován.“
Mekka gentrifikace
Jděte vlakem L, neboli „vlakem gentrifikátorů“, jak mu někteří Newyorčané říkají, jen jednu zastávku od Manhattanu a přistanete v centru dění – na Bedford Avenue v severním Williamsburgu. Ulici lemují kola připoutaná řetězy ke všem možným nesnímatelným povrchům – zastávkovým značkám, plotům, stromům a parkovacím automatům. Stačí se rozhlédnout a cedule „Williamsburg Walks“ blokují hlavní tah avenue, kde běžný ruch automobilové dopravy nahrazují mladí módní nadšenci ve slunečních brýlích a ustřižených džínách, kteří hrají na kytaru nebo prodávají knihy z druhé ruky. A zákazníci vypadají stejně: dobře vypadající dvacátníci, kteří kouří cigarety a pijí espresso. Projděte se po Bedfordu na Jižní 2. ulici, do přestavěné továrny na krém na boty Stephanie Eisenbergové, kde nyní sídlí tvůrci Limewire, webu pro volné stahování hudby, Videom, prostoru pro nezávislé videoumělce, kde mohou sdílet svou tvorbu, a Threadless, oděvní společnosti, která umožňuje kupujícím vytvářet si vlastní trička. Lofty s vysokým stropem, desetimetrovými okny, barevnými stěnami a hudebním nahrávacím zařízením rozesetým po celém prostoru – to je obraz bohémského bydlení, které v posledních letech přitahuje do Williamsburgu tolik pozornosti. Čtvrť se proměnila z historicky polské, dominikánské, portorikánské a chasidské čtvrti na místo, které je dnes mezinárodně známé jako nejvíce gentrifikované místo v New Yorku.
S odhadovaným počtem 4000 nových bytových jednotek, jejichž výstavba je naplánována, a s mnoha z nich, které se začaly stavět již v loňském roce, si nelze nepoložit otázku, jaká bude budoucnost této čtvrti.
Podíváme-li se o kousek dál, za kola, za kavárny a za přestavěné průmyslové lofty pro bydlení a práci, uvidíme nábřeží, kde se v dálce přes East River rýsuje zářivé panorama Manhattanu. Toto nábřeží je nyní skutečnou atrakcí Williamsburgu. Developeři ji našli a slovy Stephanie Eisenbergové říkají: „Podívejte se! Nábřeží! A čtvrť už stabilizovali umělci… pojďme se nastěhovat!“ S odhadovaným počtem 4000 nových bytových jednotek, jejichž výstavba je naplánována, a s mnoha z nich, které se začaly stavět již v loňském roce, si nelze nepoložit otázku, jaká bude budoucnost této čtvrti.
„Město se snaží vytvořit druhé panorama a snaží se to udělat pomocí bytů,“ říká Neil DeMause, novinář z časopisu City Limits. Na takové zástavbě je zajímavé zejména to, že všechny pozemky zády k sobě se tváří jako připravené k výstavbě, ale skutečných budov se začíná stavět jen velmi málo. Zatím byl postaven pouze jeden luxusní bytový výškový dům uprostřed Kent Avenue s několikapatrovými skleněnými okny, která trčí do prostoru jako obří prst. „Proč se developeři snaží nárokovat si tolik pozemků a pak staví tak málo?“ ptá se Neil deMause a přesně ví, jaká je odpověď.
Aby měli developeři nárok na daňovou úlevu, musí 20 procent bytových jednotek učinit „dostupnými“ pro osoby s nízkými nebo středními příjmy.
„Dostupné“ bydlení
Politika známá jako 421a, původně zavedená v 70. letech 20. století, poskytovala developerům daňové úlevy ve snaze zvrátit prudký rozvoj suburbanizace. „Developeři měli pomáhat s obnovou města,“ vysvětluje DeMause s perfidním úsměvem na tváři, „ale ve skutečnosti stavěli byty pro vyšší střední třídu, dotované miliony dolarů z daní“. Tato politika se změnila teprve před dvěma lety, když si vedení města začalo uvědomovat negativní dopady zástavby, například vysídlování lidí.
„Republikáni si našli nové heslo: „Dostupné bydlení“. A opakují ho pořád dokola,“ říká Stephanie Eisenbergová, která se viditelně rozčiluje, když mluví o novém zapojení starosty Bloomberga do boje proti vysídlování. Aby měli developeři nárok na daňové úlevy, musí nyní 20 procent bytových jednotek učinit „dostupnými“ pro osoby s nízkými nebo středními příjmy. Developeři však našli způsob, jak se tomu vyhnout: začali stavět ještě předtím, než nová legislativa vstoupila v platnost, v červnu 2008. To znamená, že předstírali zahájení celého stavebního projektu pouhým vykopáním pozemku. Přesně to se stalo v případě různých pozemků lemujících Kent Ave na East River.
Kromě selhávající snahy chránit komunity před gentrifikací nejsou požadavky tzv. zákona 80/20 tak tvrdé, jak by se dalo předpokládat. Výpočet je složitý. Byt je považován za cenově dostupný, pokud nájemné nepřesahuje určitý podíl průměrného mediánového příjmu pro celý New York. Pro čtyřčlennou rodinu to znamená nájemné ve výši 2300 dolarů měsíčně. To rozhodně není dostupné pro rodinu, která vydělává 28 000 dolarů ročně – průměrný mediánový příjem ve Williamsburgu. Eisenberg to nazývá „Dostupné pro pár lidí, bída pro mnoho“. Poznamenává také, že město mění zónu Williamsburgu, „aby se bohatí lidé mohli dívat jeden na druhého přes nábřeží“. A luxusní byty zvyšují hodnotu nemovitostí v celé čtvrti, čímž vytlačují nejen obyvatele, ale také mnoho místních výrobních podniků, které tvořily většinu ekonomiky Williamsburgu ve 20. století. Na rozdíl od vysídlených obyvatel Williamsburgu, z nichž mnozí našli útočiště v nedalekém Bushwicku, výrobci nemají jinou možnost, protože musí být blízko svého trhu. „Můj bratr dělá ocelářské práce pro metro. Od té doby, co se odstěhoval, musí svým zaměstnavatelům platit za to, že vozí náklaďáky zpátky do města. Zabíjejí ekonomiku a ani si to neuvědomují,“ říká Eisenberg.
Podobné problémy mají i lidé na ulicích Williamsburgu. Elijah Wolfson, dvaadvacetiletý fotograf a filmař, musí pracovat jako právní reportér pro finanční společnost, aby si mohl dovolit platit nájem 1000 dolarů měsíčně. Vyjádřil obavy, že infrastruktura Williamsburgu nebude schopna zvládnout velký nárůst počtu obyvatel. „Už teď čeká na vlak L na Manhattan v 8:45 ráno dvakrát tolik lidí. Musím čekat, až projedou tři vlaky, než se uvolní místo k nástupu. Bude to ještě šílenější. Potřebují víc autobusů, víc vlaků nebo trajekt, který by jezdil přes řeku, nebo tak něco.“ Další obyvatelé se vysmívají „ošklivému a lacinému“ vzhledu nově postavených bytů. Pro Briana Jacobse, webového vývojáře a kytaristu, byl vkus v oblasti designu jedním z důvodů, proč do Williamsburgu přišel. „Zdá se, že Williamsburg ztrácí svou přirozenost“. Osmadvacetiletý mladík navíc uvádí, že ve čtvrti chybí obyčejná banka nebo obchody s potravinami.
Aktivista Eisenberg také vznesl palčivé otázky týkající se škol, nemocnic a kanalizace. „Prevence je v New Yorku sprosté slovo. Nevěříme v ni,“ prohlašuje. Vzhledem k tomu, že se neplánuje výstavba ničeho jiného než bytů, nájemních domů, obchodů, parků a stravovacích zařízení, nelze se ubránit dojmu, že by mohla mít pravdu.
Místo toho, aby město vybíralo od developerů peníze za pomoc při výstavbě druhého kanalizačního řadu přes Williamsburg výměnou za přístup k pozemkům, staví obří rozpínavý gumový měchýř.
Obzvláště zajímavým příkladem priorit města je jejich plán na umístění všech nových odpadních vod, které mají vzniknout spolu s hustou zástavbou, jež má být postavena podél řeky. Město, které je již známé svými problémy se zaplavováním odpadními vodami, zejména v deštivém zimním období, plánuje vybudovat gumový „měchýř“, který se rozšíří pod hladinu East River, aby pojal další odpad. Podle Eisenberga se gumový měchýř po opadnutí dešťové vody smrští a odpad pak bude moci normálně odtékat do čistírny odpadních vod. Proto místo toho, aby město výměnou za přístup k pozemkům vybíralo od developerů poplatky za pomoc při budování druhého kanalizačního potrubí přes Williamsburg, staví obří rozpínavý gumový měchýř.
Místní výrobci, etnické komunity a začínající umělci jsou mezitím nuceni se vystěhovat. Pozitiva rozvoje, jako je zvýšení bezpečnosti, vytvoření většího množství zeleně a příliv obchodu a kulturních aktivit, jsou přístupná pouze těm, kteří mohou konkurovat bytům za 3 miliony dolarů. „Turistický ruch a Wall Street jsou to jediné, co v tomto městě zůstalo,“ říká Eisenbergová, která si není vědoma své dvojí role ve hře zvané gentrifikace. „Developeři zabíjejí právě ten důvod, proč sem turisté jezdí. Přijíždějí, aby viděli rozmanité etnické čtvrti, umělce, ne byty. A všichni víme, co se stalo s Wall Street.“