Bonnie și Clyde: 9 fapte despre duo-ul de nelegiuiți

Posibil cei mai faimoși și mai romantici criminali din istoria Americii, Bonnie Parker și Clyde Barrow au fost doi tineri texani a căror serie de crime de la începutul anilor 1930 i-a imprimat pentru totdeauna în conștiința națională. Numele lor au devenit sinonime cu o imagine a șicului epocii Depresiunii, o lume în care femeile ronțăiau trabucuri și fluturau puști automate, bărbații jefuiau bănci și plecau cu automobile scârțâitoare, iar viața era trăită repede pentru că urma să fie atât de scurtă.

Desigur, mitul este rareori aproape de realitate. Mitul promovează ideea unui cuplu romantic în haine elegante, care a rupt legăturile convenției și a devenit o amenințare la adresa status quo-ului, care nu se temea de poliție și trăia o viață de lux plin de farmec, depășindu-i. Realitatea a fost oarecum diferită. Uneori incompetenți, adesea neglijenți, Bonnie și Clyde și banda Barrow au trăit o viață grea și neliniștitoare, punctată de scăpări la limită, jafuri ratate, răniri și crime. Au devenit una dintre primele vedete mediatice ale haiducilor, după ce poliția a găsit niște fotografii în care aceștia își făceau de cap cu armele, iar mașinăria de creare a miturilor a început să își facă magia transformatoare. În curând, faima avea să se strice și viața lor avea să se sfârșească într-o ambuscadă sângeroasă a poliției, dar sfârșitul lor dramatic și prematur nu a făcut decât să adauge strălucire legendei lor.

În timp ce longevitatea poveștii lui Bonnie și Clyde poate fi mai mult o dovadă a puterii mitului și a mass-mediei decât a atribuțiilor reale ale cuplului, nu există nicio îndoială că povestea lor continuă să fascineze scriitorii, muzicienii, artiștii vizuali și regizorii de film.

Explorăm nouă fapte despre adevărații Bonnie și Clyde pe care s-ar putea să le găsiți sau nu în versiunile cinematografice ale poveștii lor.

Bonnie și Clyde au devenit faimoși, dar nu pentru ceea ce au sperat

Ca băiat născut în familia unui fermier sărac, marea dragoste a lui Clyde „Bud” Barrow a fost muzica. Lui Bud îi plăcea să cânte și să cânte la o chitară veche la fermă. A învățat singur să cânte la saxofon și se părea că ar putea urma o carieră în muzică. Influențat negativ de fratele său mai mare, Buck, precum și de un prieten de familie dubios, totuși, nu a trecut mult timp până când interesele tânărului Bud s-au întors de la cântatul melodiilor la furtul de mașini.

Prietena Bonnie Parker a iubit și ea muzica, crescând în vestul Texasului, și a iubit și ea scena. Ea a participat la concursuri școlare și spectacole de talente, cântând hituri de pe Broadway sau favoritele country. Strălucitoare și drăguță, ea le spunea prietenilor că într-o zi îi vor vedea numele în lumini. Era o mare fană a filmelor și își imagina un viitor pe marele ecran.

Fama avea să vină atât pentru Clyde, cât și pentru Bonnie, dar nu așa cum și-au imaginat. Bonnie avea să apară în cele din urmă pe ecranul la care visa, dar numai ca parte a unor reportaje de știri care detaliau isprăvile ei și ale aventurilor criminale ale lui Clyde și ale lui Clyde. Faima lor s-a răspândit prin intermediul relatărilor (adesea inexacte) despre activitățile lor criminale în ziarele locale și în revistele True Crime. Deși uneori se bucurau de atenție, de cele mai multe ori aceasta le făcea viața mai dificilă, deoarece puteau fi recunoscuți mai ușor de un număr mai mare de oameni.

Clyde și Bonnie nu au renunțat niciodată cu adevărat la visele lor. Revistele de film ale lui Bonnie erau de obicei găsite lăsate în urma mașinilor furate pe care poliția le recupera, iar Clyde și-a purtat chitara până când a trebuit să o lase în urmă în timpul unui schimb de focuri cu poliția (mai târziu a întrebat-o pe mama sa dacă ar putea contacta poliția pentru a vedea dacă i-o va returna; aceasta a spus că nu). Clyde a iubit muzica până la sfârșit – în „mașina morții” prinsă în ambuscadă de Bonnie și Clyde a fost găsit saxofonul său.

Bonnie și Clyde nu au petrecut prea mult timp jefuind bănci

Filmele și televiziunile au avut tendința de a-i prezenta pe Bonnie și Clyde ca pe niște jefuitori obișnuiți de bănci care au terorizat instituțiile financiare din Midwest și sud. Acest lucru este departe de a fi așa. În cei patru ani de activitate ai bandei Barrow, aceștia au jefuit mai puțin de 15 bănci, unele dintre ele de mai multe ori. În ciuda efortului depus, au scăpat de obicei cu foarte puțin, într-un caz cu doar 80 de dolari. Cele câteva jafuri de bănci reușite asociate cu Bonnie și Clyde au fost comise în cea mai mare parte de Clyde și de asociatul său criminal Raymond Hamilton. Bonnie conducea uneori mașina de fugă, dar de multe ori nu era implicată deloc, rămânând la o ascunzătoare în timp ce restul bandei jefuia banca.

Băncile erau o propunere complicată pentru Bonnie și Clyde, iar atunci când erau pe cont propriu, rareori încercau să jefuiască o bancă. Ei jefuiau mai frecvent mici magazine alimentare și stații de benzină, unde riscul era mai mic și scăpările mai ușoare. Din nefericire, „câștigul” din aceste tipuri de jafuri era, de asemenea, de obicei scăzut, ceea ce însemna că trebuiau să efectueze jafuri mai des doar pentru a avea suficienți bani pentru a se descurca. Frecvența acestor jafuri i-a făcut pe Bonnie și Clyde mai ușor de urmărit și le-a fost din ce în ce mai greu să se stabilească undeva pentru foarte mult timp.

Bonnie nu a fumat trabucuri

Cea mai faimoasă fotografie a lui Bonnie o arată ținând în mână un pistol, cu piciorul ridicat pe bara de protecție a unui Ford, cu un trabuc încleștat în gură ca Edward G. Robinson în Little Caesar. Aceasta face parte dintr-o colecție de fotografii comice realizate în mod clar pentru amuzamentul lui Bonnie și Clyde. Ele au fost găsite pe un film nedevelopat care a fost abandonat în ascunzătoarea bandei din Missouri atunci când poliția a atacat casa. Într-o fotografie, Bonnie îndreaptă o pușcă spre pieptul lui Clyde, în timp ce acesta se predă pe jumătate cu un zâmbet pe față; o altă fotografie îl arată pe Clyde sărutând-o pe Bonnie într-un mod exagerat de star de cinema.

Aceste fotografii, precum și poeziile lui Bonnie, găsite de asemenea în ascunzătoare, au fost în mare parte responsabile pentru a-i face celebri pe Bonnie și Clyde. Ziarele din toată țara au retipărit poza cu trabucul. Toate dovezile arată, totuși, că Bonnie era fumătoare de țigări, ca și Clyde (Camels părea să fie marca lor preferată). Imaginea mitică a lui Bonnie ca o mamă rea care pufăie dintr-un trabuc este doar atât: o imagine. Pe de altă parte, lui Bonnie îi plăcea să bea whisky, iar mai mulți martori oculari din acea perioadă își amintesc că au văzut-o beată. Clyde s-a ferit de alcool, considerând că era important pentru el să fie alert în cazul în care trebuiau să fugă repede.

Bonnie a murit căsătorită – dar nu cu Clyde

Nu este în general cunoscut faptul că Bonnie s-a căsătorit când avea 16 ani. Numele soțului ei era Roy Thornton și era un coleg de clasă chipeș de la școala ei din Dallas. Decizia de a se căsători nu a fost greu de luat pentru tânăra fată; tatăl ei era mort, mama ei avea o slujbă grea la o fabrică, iar Bonnie însăși nu prea avea perspective de a face altceva decât să servească la mese sau să lucreze ca menajeră. Căsătoria părea a fi o cale de scăpare.

Căsătoria a fost un dezastru. Fără ca Bonnie să știe, Roy era un hoț și un trișor; ea s-a referit la el mai târziu ca la un „soț hoinar cu o minte hoinară”. El dispărea pentru perioade lungi de timp, iar când se întorcea era beat și abuziv. Bonnie a început să doarmă la mama ei. În cele din urmă, una dintre schemele lui Roy s-a întors împotriva lui, iar acesta s-a ales cu o condamnare de cinci ani pentru jaf. Era încă în închisoare când a aflat de moartea soției sale în compania lui Clyde Barrow.

Bonnie a murit cu verigheta încă pe deget. Divorțul nu era chiar o opțiune pentru un fugar cunoscut.

Bonnie și Clyde aveau amândoi probleme cu mersul

Condamnat pentru mai multe capete de acuzare pentru furt de mașini și jefuirea unor magazine (precum și pentru o evadare din închisoare), Clyde a fost condamnat la 14 ani de închisoare la Eastham Prison Farm, un penitenciar de muncă forțată de o duritate notorie, în 1930. Clyde a executat doar un an și jumătate din pedeapsă datorită mamei sale, ale cărei rugăminți adresate guvernatorului statului Texas au dus la eliberarea condiționată a lui Clyde. Cu toate acestea, în acele șaptesprezece luni, Clyde a fost înfometat, abuzat violent de gardieni și violat în mod repetat de un alt prizonier (pe care, în cele din urmă, l-a înjunghiat până la moarte, unul dintre prietenii „pe viață” ai lui Clyde acceptându-și responsabilitatea pentru asta).

Nu a putut să suporte „sângerosul ‘Ham”, așa cum a fost poreclit, Clyde a decis să se schingiuiască pentru a scăpa de detaliile dificile ale muncii. Folosind un topor, el sau un coleg de detenție i-a tăiat două degete de la piciorul stâng. Nu știa că rugămintea mamei sale avea să aibă succes șase zile mai târziu. Echilibrul lui Clyde nu a mai fost niciodată la fel, iar mersul său a fost ușor șchiopătat de atunci încolo. De asemenea, a fost nevoit să conducă în șosete, deoarece nu se putea echilibra corect pe pedalele unei mașini în timp ce purta pantofi.

Clyde conducea în șosete în vara anului 1933, când Bonnie avea să sufere o rană și mai mare. Clyde, cunoscut pentru condusul său imprudent și rapid, nu a văzut un semn de „ocolire” pentru un drum care era în construcție. A ratat virajul și a plonjat în albia unui râu secat. Bateria sfărâmată a mașinii a aruncat acid pe tot piciorul drept al lui Bonnie. Bonnie a fost transportată la o fermă din apropiere și doar aplicarea rapidă de bicarbonat de sodiu și unguent a oprit arderea pielii și a țesuturilor.

Piciorul lui Bonnie nu va mai fi niciodată la fel după accident. Deoarece cuplul avea multă experiență în îngrijirea rănilor prin împușcare, piciorul s-a vindecat în cele din urmă, dar nu cum trebuie, deoarece Clyde nu a putut să o ducă la un medic adevărat. Martorii au descris-o pe Bonnie ca țopăind mai mult decât mergând în ultimul an de viață și, adesea, Clyde pur și simplu o căra în brațe atunci când trebuia să ajungă undeva.

Bonnie și Clyde erau devotați familiilor lor

În comparație cu mulți dintre contemporanii lor din lumea criminală, Clyde și Bonnie nu erau lupi singuratici, depinzând doar unul de celălalt și de un mic grup de criminali cu vederi asemănătoare. Amândoi au avut familii devotate care au rămas alături de ei în cele mai grele momente și au făcut în mod constant toate eforturile pentru a păstra legătura cu rudele lor și pentru a le sprijini.

Bonnie și Clyde au făcut călătorii frecvente înapoi în zona West Dallas, unde locuiau familiile lor, pe tot parcursul carierei lor criminale. Uneori se întorceau pentru vizite de mai multe ori într-o lună. Metoda standard a lui Clyde era să treacă rapid cu mașina pe lângă casa părinților săi și să arunce pe geamul mașinii o sticlă de Coca-Cola cu un bilet; mama sau tatăl său recuperau sticla, care conținea indicații cu privire la locul de întâlnire în afara orașului. Deși la început părinții nu se plăceau unul pe celălalt (mama lui Bonnie îl învinovățea pe Clyde că i-a distrus viața fiicei sale), au învățat să coopereze vorbind codificat la telefon și aranjând întâlniri.

Când Bonnie și Clyde aveau bani, familiile lor beneficiau de generozitatea lor; când erau în dificultate, răniți sau lipsiți de mijloace, familiile lor îi ajutau cu haine curate și sume mici de bani. În momentul morții sale, Clyde încerca să cumpere un teren pentru mama și tatăl său în Louisiana. În cele din urmă, mai mulți membri ai familiei Barrow aveau să ispășească scurte pedepse cu închisoarea pentru că și-au ajutat și instigat rudele celebre.

În mod ironic, devotamentul lui Bonnie și Clyde față de familie avea să fie cauza pierderii lor. Henry Methvin, membru al bandei Barrow, părea să împărtășească un devotament similar față de familia sa. Clyde și Bonnie au luat acest lucru ca pe o dovadă a fiabilității lui Henry și au făcut tot ce au putut pentru a se asigura că își vede propria familie cât mai des posibil. Cu toate acestea, Henry a conspirat cu tatăl său pentru a-i trăda pe Bonnie și Clyde, alertând poliția cu privire la locul unde se aflau, în schimbul propriei sale grațieri. În timpul unei călătorii pentru a-l lua pe Henry de la casa tatălui său, Bonnie și Clyde au căzut într-o ambuscadă.

Bonnie și Clyde au fost ucigași fără voia lor, care au eliberat mai mulți oameni decât au rănit

Fugind în mod constant, Bonnie și Clyde nu au putut niciodată să stea liniștiți; exista întotdeauna o șansă ca cineva să își dea seama de prezența lor, să anunțe poliția și să creeze oportunitatea unei vărsări de sânge. Acest lucru s-a întâmplat de nenumărate ori de-a lungul carierei lor scurte și violente – violente pentru că, odată încolțit, Clyde ar fi ucis pe oricine pentru a evita capturarea și întoarcerea la închisoare. Paisprezece oameni ai legii au murit pe parcurs. Cu toate acestea, dacă ar fi fost posibil, Clyde răpea mai des pe cineva (uneori un polițist), reușea să fugă și apoi îl elibera undeva mai târziu. În mai multe cazuri, el i-a dat victimei răpite nevătămate bani pentru a se întoarce acasă.

Opinia publică s-a întors împotriva lui Bonnie și Clyde după ce s-a raportat uciderea a doi polițiști pe motocicletă în Duminica Paștelui, 1934. Dormind până târziu în mașina lor în apropiere de Grapevine, Texas, Bonnie, Clyde și Henry Methvin au fost luați prin surprindere de polițiști, care suspectau o mașină de bețivi. Îndemnul lui Clyde către Henry de a-i răpi pe polițiști, „Să-i luăm”, a fost interpretat greșit ca o încurajare de a trage, iar Henry l-a spulberat pe polițistul de patrulă E.B. Wheeler. Situația fiind imposibil de salvat, Clyde a tras asupra celuilalt polițist, un începător pe nume H.D. Murphy, a cărui primă zi de muncă era. Murphy urma să se căsătorească, iar logodnica sa a purtat rochia de mireasă la înmormântare. Publicul, care de multe ori îi aclamase pe nelegiuiții curajoși și obraznici, acum voia să-i vadă prinși – vii sau morți.

Bonnie și Clyde erau greu de îmbălsămat și își cunoșteau îmbălsămătorul

Bonnie și Clyde au murit în mod faimos într-o furtună de gloanțe trase asupra mașinii lor de către o poteră adunată de oameni ai legii din Texas și Louisiana. Oprindu-se pentru a-l ajuta pe tatăl lui Henry Methvin să-și repare camionul aparent stricat pe un drum din Louisiana, Clyde a oprit mașina când potera a deschis focul fără avertisment. Aproximativ 150 de gloanțe mai târziu, Bonnie și Clyde zăceau morți în mașina lor, care era plină de mai multe găuri. Pentru a nu risca, liderul potera, Frank Hamer, s-a apropiat chiar de mașină și a tras alte câteva focuri de armă în corpul deja mort al lui Bonnie. Mâna ei încă mai ținea o parte din sandvișul pe jumătate mâncat care avea să fie ultima ei masă.

Raportul medicului legist a detaliat 17 găuri în corpul lui Clyde și 26 de găuri în corpul lui Bonnie. Neoficial, este posibil să fi fost mult mai multe. C.B. Bailey, antreprenorul de pompe funebre însărcinat cu conservarea cadavrelor pentru înmormântări, a constatat că trupurile aveau atât de multe găuri, în atât de multe locuri diferite, încât era dificil să mențină lichidul de îmbălsămare în ele.

Ajutorul lui Bailey a fost un bărbat pe nume Dillard Darby, care fusese răpit de banda Barrow cu un an înainte, după ce îi fusese furată mașina de către aceștia și el încercase să o recupereze. La vremea respectivă, Bonnie a fost morbid de încântată să descopere că bărbatul pe care îl răpiseră era antreprenor de pompe funebre și l-a rugat pe Darby să se ocupe de nevoile mortuare ale bandei în viitor. Clyde și Bonnie nu știau atunci când i-au dat cinci dolari lui Darby și i-au dat drumul în acea zi că el îi va îngriji într-adevăr după moarte.

Bonnie îi plăcea să scrie poezii

La școală, lui Bonnie îi plăcea să inventeze cântece și povești. Îi plăcea, de asemenea, să scrie poezii. Odată ce a fost pe fugă cu Clyde, a avut o mulțime de material nou despre care să scrie. Înăbușindu-se în închisoare pentru o scurtă perioadă de timp în aprilie 1932, Bonnie a scris zece poezii pe care le-a grupat sub numele de Poetry from Life’s Other Side. Erau poezii despre viețile infractorilor și despre femeile care sufereau din cauza lor, inclusiv „The Story of Suicide Sal”, despre o femeie care se alătură unei bande și este lăsată să putrezească în închisoare de către un bărbat nepăsător:

Acum, dacă s-ar întoarce la mine cândva, Deși n-ar avea un ban de dat, Aș uita tot acest „iad” pe care mi l-a provocat, Și l-aș iubi cât timp voi trăi.

Bonnie a continuat să-și scrie poeziile în timp ce banda Barrow se îndrepta spre sfârșitul ei inevitabil. Scris cu puțin timp înainte de moartea ei, poemul autobiografic intitulat „The End of the Line” (Sfârșitul liniei) nu arăta nici o iluzie cu privire la situația ei și a lui Clyde:

Nu cred că sunt prea deștepți sau disperați, Știu că legea învinge întotdeauna; Au mai fost împușcați înainte, Dar nu ignoră Că moartea este plata păcatului.

Într-o zi vor coborî împreună; Și îi vor îngropa unul lângă altul, Pentru câțiva va fi o durere- Pentru lege o ușurare- Dar pentru Bonnie și Clyde e moarte.

Bonnie și Clyde au coborât împreună, capul ei odihnindu-se pe umărul lui în mașina morții lor, dar au fost îngropați separat. Epitaful lui Bonnie spune: „Așa cum florile sunt toate făcute mai dulci de soare și rouă, așa și această lume veche este făcută mai luminoasă de viețile unor oameni ca tine”. Pe cel al lui Clyde scrie, destul de simplu și precis, „Dispărut, dar nu uitat.”

.