Durante una crisis de salud mental, la llamada de una familia al 911 se vuelve trágica

• Brett Sholtis/Transforming Health

(Lancaster) – Rulennis Muñoz recuerda que el teléfono sonó el 13 de septiembre. Su madre llamaba desde el coche, frustrada. Rulennis también podía escuchar a su hermano Ricardo gritando en el fondo. Su madre le dijo que Ricardo, que tenía 27 años, no se tomaba la medicación. Le habían diagnosticado esquizofrenia paranoide cinco años antes.

Ricardo vivía con su madre en Lancaster, Pensilvania, pero ese mismo día había estado en la casa de Rulennis al otro lado de la ciudad. Rulennis recuerda que su hermano había tenido lo que ella llama «un episodio» esa mañana. Ricardo se había puesto nervioso porque le faltaba el cargador del teléfono. Cuando ella se lo encontró, él insistió en que no era el mismo.

Rulennis sabía que su hermano estaba en crisis y que necesitaba atención psiquiátrica. Pero también sabía por experiencia que había pocos recursos de emergencia disponibles para Ricardo a menos que un juez lo considerara una amenaza para sí mismo o para los demás.

Después de hablar con su madre, Rulennis llamó a una línea de intervención en crisis del condado para ver si Ricardo podía ser internado para recibir atención. Era domingo por la tarde. El trabajador de crisis le dijo que llamara a la policía para ver si los agentes podían solicitar a un juez que obligara a Ricardo a ir al hospital para recibir tratamiento psiquiátrico, en lo que se llama un internamiento involuntario. Reticente a llamar al 911, y con ganas de más información, Rulennis marcó el número de la policía que no es de emergencia.

Mientras tanto, su madre, Miguelina Peña, estaba de vuelta en su propio barrio. Su otra hija, Deborah, vivía sólo unas puertas más abajo. Peña empezó a contarle a Deborah lo que estaba pasando. Ricardo se estaba volviendo agresivo; había golpeado el interior del coche. De vuelta a su bloque, seguía gritando y alterado, y no se le podía calmar. Deborah llamó al 911 para pedir ayuda para Ricardo. No sabía que su hermana estaba intentando llamar a la línea de no emergencia.

Los problemas y los peligros de llamar al 911 para pedir ayuda en materia de salud mental

Una grabación y una transcripción de la llamada al 911 muestran que el operador le dio a Deborah tres opciones: policía, bomberos o ambulancia. Deborah no estaba segura, así que dijo «policía». Luego pasó a explicar que Ricardo estaba siendo agresivo, tenía una enfermedad mental y necesitaba ir al hospital.

Mientras tanto, Ricardo había seguido adelante, caminando calle arriba hacia donde vivían él y su madre. Cuando el agente interrogó a Deborah, ésta también mencionó que Ricardo estaba intentando «entrar en la casa» de su madre. No mencionó que Ricardo también vivía en esa casa. Sí mencionó que su madre «tenía miedo» de volver a casa con él.

La familia Muñoz ha recalcado desde entonces que Ricardo nunca fue una amenaza para ellos. Sin embargo, cuando la policía recibió el mensaje, creyeron que estaban respondiendo a un «disturbio doméstico».

«A los pocos minutos de… esa llamada telefónica, estaba muerto», dice Rulennis.

La madre de Ricardo, Miguelina Peña, recuerda lo que vio ese día. Un oficial de policía de Lancaster caminó hacia la casa. Ricardo vio al oficial acercarse a través de la ventana de la sala de estar, y corrió escaleras arriba a su dormitorio. Cuando volvió a bajar, tenía un cuchillo de caza en la mano.

En el vídeo de una cámara corporal de la policía, un agente no identificado se acerca a la residencia de los Muñoz. Ricardo sale y grita «Vuelve a la mierda». Ricardo baja las escaleras de la entrada y corre hacia el oficial. El agente empieza a correr por la acera, pero tras unos pasos, se vuelve hacia Ricardo, pistola en mano, y le dispara varias veces. En cuestión de minutos, Ricardo está muerto.

Después de que Ricardo se desploma en la acera, se oyen los gritos de su madre, fuera de cámara. La policía hizo público el vídeo de la cámara corporal unas horas después de la muerte de Ricardo, en un esfuerzo por disipar los rumores sobre la muerte de Ricardo y sofocar los disturbios en la ciudad. El fiscal de distrito del condado ha considerado desde entonces que el tiroteo estaba justificado, y el nombre del agente nunca se hizo público.

Los tiroteos policiales mortales suelen implicar una crisis de salud mental

Fue una tragedia para la familia Muñoz – pero no es tan inusual. Según un rastreador del Washington Post, la policía mató a unas mil personas en Estados Unidos en los últimos 12 meses. Al igual que Ricardo, una cuarta parte de esas personas tenían un diagnóstico de una enfermedad mental grave.

En todo EE.UU., las personas con enfermedades mentales tienen 16 veces más probabilidades que la población en general de ser asesinadas por la policía, según un estudio de la organización de salud mental sin ánimo de lucro Treatment Advocacy Center.

La madre de Ricardo, Miguelina Peña, dice que intentó durante años conseguir ayuda para su hijo.

Entre los problemas, la familia no pudo encontrar un psiquiatra que aceptara nuevos pacientes, dice Peña. Además, Peña no habla mucho inglés, lo que dificultó que Ricardo se inscribiera en el seguro médico o que entendiera los tratamientos que estaba recibiendo. Ricardo recibía sus recetas a través de una clínica local sin ánimo de lucro para hombres latinos, Nuestra Clínica.

En lugar de una atención médica consistente y una relación terapéutica de confianza, Ricardo recibía un tratamiento esporádico y alimentado por la crisis: a menudo acababa en el hospital durante unos días, y luego le daban el alta para volver a casa con poco o ningún seguimiento. Esto ocurrió más veces de las que su madre y sus hermanas pueden recordar.

«Hubo una ocasión en la que intervino un juez, y éste determinó que debía ser dado de alta en casa», dice Peña. «Y mi pregunta es ¿por qué el juez le permitió irse a casa si no estaba bien?»

Cuando un paciente rechaza el tratamiento, la atención en crisis suele recaer en las fuerzas del orden

Las leyes de Pensilvania y de muchos otros estados dificultan que una familia consiga atención psiquiátrica para alguien que no la quiere; solo se le puede imponer si supone una amenaza inmediata, dice Angela Kimball, directora de defensa y políticas públicas de la Alianza Nacional de Enfermedades Mentales. En ese momento, a menudo son las fuerzas del orden, en lugar de los profesionales de la salud mental, quienes son llamados para ayudar.

«Las fuerzas del orden llegan y ejercen una postura amenazante», dice Kimball. «Para la mayoría de las personas, eso hace que se sometan. Pero si se trata de una enfermedad mental, eso sólo agrava la situación».

Las personas que tienen un familiar con una enfermedad mental deben informarse sobre los recursos locales disponibles y planificar para una crisis, aconseja Kimball. Pero reconoce que muchos de los servicios que recomienda con frecuencia, como las líneas telefónicas de crisis o los equipos de respuesta especial para la salud mental, no están disponibles en la mayor parte del país.

Si el 911 es la única opción, llamarlo puede ser una decisión difícil, dice Kimball.

«Marcar el 911 acelerará la respuesta del personal de emergencia, casi siempre la policía», dice. «Esta opción debe utilizarse para situaciones de crisis extremas que requieran una intervención inmediata. Estos primeros intervinientes pueden o no estar adecuadamente formados y tener experiencia en la desescalada de emergencias psiquiátricas.»

La National Alliance on Mental Illness sigue abogando por más recursos para las familias que se enfrentan a una crisis de salud mental. El grupo dice que más ciudades deberían crear equipos de respuesta a la crisis que puedan responder a todas horas, sin involucrar a oficiales de policía armados en la mayoría de las situaciones.

También ha habido avances a nivel federal. Kimball se alegró cuando el presidente Trump firmó un proyecto de ley bipartidista en el Congreso, el 17 de octubre, para implementar una línea telefónica nacional de tres dígitos para la prevención del suicidio. El número -988- acabará llamando a la ayuda cuando se marque en cualquier lugar del país. Pero podrían pasar algunos años antes de que el sistema esté en funcionamiento.

Rulennis Muñoz dice que la familia nunca llegó a ver cómo habría respondido Ricardo a alguien que no fuera un agente de policía.