Como me apercebi que ficaria num lugar por muito tempo, uma sensação de ansiedade e curiosidade passou por cima do meu corpo. O que viria desse tempo doméstico forçado?
Quando o bloqueio aconteceu, eu estava no processo de preparação para uma viagem aos EUA e Europa. Havia uma tonelada de estratégias sobre como fazer essas duas turnês funcionarem. Eu precisaria preparar um set solo para os EUA e montar uma banda para a Europa. Era muito espaço de cérebro sendo usado para organizar estes desafios. Além disso, eu precisava criar vários vídeos na preparação do meu álbum, previsto para lançamento alguns meses após o início da quarentena. Eu tinha que fazer muito conteúdo com poucos recursos e pouco tempo. Logo após o encerramento, vi todas as turnês se dissolverem e minha data de lançamento ser adiada por muitos meses. O tempo começou a se estender.
No início havia o medo de ficar doente, mas também um alívio de que todas aquelas tensões afiliadas ao meu álbum tivessem sido adiadas. Eu me senti orgulhoso de mim mesmo por aceitar a realidade de que o mundo inteiro estava prestes a ficar parado, e porque a vida instável de um músico era tão familiar para mim, esta experiência roqueira seria um passeio no parque. De certa forma, isso tem sido verdade. A instabilidade e o desconhecido são lugares onde eu muitas vezes moro; mas com o passar do tempo o meu impulso criativo começou a sofrer. Emoções voláteis, feitiços de depressão, e evitar de fazer barulho se seguiram. A resposta do meu corpo a esse trauma global começou a superar o poder da minha mente. Esse sentimento de orgulho desvaneceu-se. Este processo durou meses, enquanto eu tive que me forçar a entrar no modo criativo ao mesmo tempo.
Chega de concertos, que tal ao vivo? Amigos maravilhosos de todo o país estavam se reunindo para dar concertos virtuais. Eles disponibilizaram esta opção para mim, então eu disse que sim. Eu levava o dia todo preparando meu quarto com cenários, plantas e a colocação cuidadosa de sintetizadores para caber na moldura da câmera. As transmissões ao vivo eram um desafio técnico. Eu tinha que descobrir como alimentar som e vídeo através de uma plataforma online sem criar latência, ou pior, falha total. Eu trabalhei nessa parte. Depois, a música. Era ótimo estar dentro de uma estranha bolha tocando música para pessoas em qualquer lugar do mundo. Eu não precisava ir ao soundcheck, não precisava comer batatas fritas e salsa na sala verde, e podia deixar o show logo depois de tocar. Ótimo, ótimo. Eventualmente isso também pareceu muito stress, e a minha vontade de fazer novos e improvisados sets enquanto fazia todos os preparativos para a transmissão caiu por terra. O desejo de se conectar com um público em pessoa superou os privilégios da transmissão a partir de casa. Foi divertido enquanto durou.
Recursos limitados. Quando chegou a hora de se preparar para fazer dos vídeos musicais do meu álbum uma nova estratégia. Tive de deitar fora as minhas velhas ideias e começar de novo a partir de um lugar muito simples. Acabaram-se os locais de filmagem em interiores, acabou-se a equipa: tivemos de descansar a equipa. Isso significava que todos os vídeos precisariam de visuais muito focados, que dependessem mais da energia do que da variedade. Todas estas ideias de vídeo foram mais ou menos juntas à medida que entregávamos a maior parte do controlo às circunstâncias actuais. “Saturnine Night” teve que ser mudada de uma peça de dança elaborada para apenas eu e minha irmã reencenando essa noite em uma performance gestual. Confiamos na iluminação e no trabalho de câmera para invocar o estresse, a indolência e a incerteza. A filmagem de “Monk’s Robes” foi ao máximo um distanciamento social. Foi uma situação “vamos para as montanhas com um instrumento bonito”. Felizmente tínhamos um zangão para capturar a vastidão e a glória do deserto. Alguns vídeos ficaram animados ou muito afetados com pouco conteúdo de vídeo de mim mesmo envolvido. “Sol” lembrava “Robes de Monk” na sua revisitação à natureza. Tudo isso foi possível graças ao meu parceiro, que é cineasta, operador de câmera, produtor e também de alguma forma sabe editar. Minha irmã, como sempre, esteve ao meu lado durante a maior parte do processo para ajudar e para manter minha cabeça sobre meus ombros. Uma equipe minúscula. No final, estes vídeos resultaram em algo bastante duro, simples, bonito, e pouco me deixou para trás. Eles ecoaram os temas do álbum e criaram uma continuidade visual que se harmonizou bem com a música. Não sei se teria sido esse o caso se a quarentena não tivesse acontecido.
O meu foco habitual foi apenas a música deslocada para os outros aspectos criativos que a complementam. Os elementos visuais, como fotografia e vídeo, era um foco que eu pensava que nunca teria a oportunidade de me intrometer como um músico ocupado. Voltei para a faculdade e tenho estudado filosofia, inglês e história. Fazer a minha mente trabalhar de formas diferentes novamente emprestou-me um novo paradigma criativo. Essas mudanças me fizeram começar a pensar em compor música de maneira diferente, incorporar arte de maneira diferente e abordar a auto-expressão criativa de maneira diferente. Diferente de uma forma que está tão além do meu entendimento neste momento que eu só vislumbro o que ela virá a ser. A sensação é muito excitante, e algo que eu guardo dentro de mim para conforto.
Ainda não fui capaz de preencher o vazio deixado pela performance ao vivo e colaborações com outros músicos. É aqui que o desconforto atinge mais. Anseio pelos meus amigos em Nova Iorque, com quem costumava poder telefonar e ir improvisar. Meus amigos em Los Angeles estão se retirando do sol quente. O único lugar onde poderíamos nos conectar é em um parque com um clima de quase 100 graus. Talvez o outono produza alguma música fresca. Talvez possamos encontrar um túnel para tocar os nossos instrumentos acústicos e deixar o som ressoar por todo o lado. Ou, possivelmente perto do reservatório assentado na grama cantando e tocando para os corredores que passam por lá. Nem todas as oportunidades criativas surgiram de forma única neste tempo, mas eu vejo isso no horizonte e aguardo com expectativa as lentas mudanças neste tempo suspenso warp.