Nikde jinde v této galaxii není nic takového jako v Městském muzeu v St. Louis. I když se možná nejedná o skrytý klenot, jeho návštěva je vyloženě pozoruhodná. Je to muzeum umění, které se skládá ze součástí, jež bychom mohli najít v muzeu historie, a to vše je uspořádáno jako surrealistické hřiště pro dospělé.
V jednu chvíli se můžete ocitnout uvnitř nádherné sochy obří velryby, v další prolézáte jeskyní. Můžete začít v domku na stromě, skákat dolů po skluzavce a skončit v obrovském míčovišti velikosti dospělého člověka. Nebo můžete obdivovat místnost plnou bezcenných operních plakátů a omylem zabloudit do akvária.
Ve snaze pochopit záhadu, kterou je Městské muzeum, jsem si domluvil rozhovor a prohlídku s Richardem Callowem. Callow je na webových stránkách City Museum uveden jako kontaktní osoba pro média, ale je spíše strážcem příběhu tohoto místa, a to od doby, kdy jeho zakladatel – slavný sochař a umělec Bob Cassilly – zemřel při nehodě v roce 2011.
Callow se s Cassillym seznámil, když Cassilly koupil budovu, v níž Callow bydlel. Během jejich první interakce Cassilly Callowovi řekl, že plánuje dělat hodně hluku, aniž by uvedl další souvislosti. Cassilly přivezl těžkou techniku, aby následujícího dne zahájil práce na muzeu. Od té doby byl Callow u toho.
Excentrická prohlídka
Nestává se často, že bych z rozhovoru odcházel zmatenější, než když jsem přišel, ale prohlídka Městského muzea, kterou jsem absolvoval, se nepodobá ničemu, co jsem kdy zažil. „Výstřední“ je první slovo, které mě napadne, když popisuji prohlídku – a muzeum samotné.
Městské muzeum je zčásti uměleckým muzeem, které vybízí děti, aby se věnovaly umění stejně jako přírodě. Můžete ho také nazvat sbírkou sbírek, včetně brouků, taxidermií zvířat, skleněných lahví, fasád budov, kuliček, pinballových automatů – chápete.
Jednou z prvních věcí, na kterou Callow upozornil, byl obří blok missourské žuly, zavěšený na kovovém laně. Callow mi řekl, že Cassilly pod něj původně chtěl umístit židli na odpočinek, kam by rodiče mohli posadit své děti. Na to navázal: „Díky bohu, že jsme to neudělali, protože to spadlo. Dvakrát.“
Místo, kde je všechno vymyšlené
Callow mi později řekl, abych se neobtěžoval ověřovat fakta, která řekl, protože polovina z nich je vymyšlená.
Když jsme se zastavili, abychom obdivovali elektrické křeslo sedící před Beatnik Bob’s – občerstvením, galerií pinballových automatů a místem konání koncertů – udělal jsem chybu a zeptal se, jestli je elektrické křeslo skutečné. „Co bys radši, abych řekl, ano nebo ne?“ Callow se zeptal. Řekl jsem mu, že chci pravdu, a on se na mě chvíli díval, než řekl, že je skutečné. Dodnes nemám tušení, jestli si dělal legraci, nebo ne.
Další různá Callowova tvrzení, která jsou neurčitě pravdivá, zahrnují, že z muzea bylo kdysi ukradeno největší spodní prádlo na světě, které bylo později vráceno, vypráno a složeno; že dělníci zapálili muzejní varhany Wurlitzer z roku 1924 z divadla Rivoli v New Yorku několik dní poté, co byly restaurovány; a že Cassilly pohřbil svého psa Peeweeho ve staré věži ze zámku, který stojí venku. Seznam podobných příběhů pokračuje dál a dál.
Jediné, co vím, že je pravda (protože se to dá ověřit), je, že budova byla původně skladištěm obuvi. Jednou z nejoblíbenějších atrakcí v tomto prostoru jsou Šachty na boty, které se nacházejí hluboko v srdci budovy.
Šachty kdysi sloužily skladníkům k posílání bot různých velikostí a stylů z vyšších pater dolů na nakládací rampu. Dnes se šachty používají jako různě vysoké skluzavky (po třech, pěti a deseti patrech).
Sklouzačky se zdají být v muzeu tématem, protože jich je všude spousta. Callow se zmínil, že Cassillyho fascinovala zejména gravitace. Callow tvrdí, že na Cassillyho počest házejí ze střechy dýně nebo malé spotřebiče u příležitosti výročí nebo zvláštních příležitostí.
Střecha je návštěvníkům Městského muzea přístupná za příplatek. Obsahuje mimo jiné malé ruské kolo, jezírko a 24 metrů vysokou kovovou kudlanku nábožnou, do které můžete vlézt. Nejpřitažlivějším prvkem je však autobus, který visí z okraje.
Umístění autobusu na střechu bylo, jak se vypráví, náhlé rozhodnutí, které se však dalo snadno provést. Skutečný problém nastal, když se město dozvědělo o autobusu visícím z okraje střechy. Callow tvrdí, že se to vyřešilo, když město nařídilo muzeu, aby požádalo o povolení k odstranění autobusu – které neexistuje -, čímž se problém dostal do trvalé právní patové situace. Domnívám se, že tomu napomohla i četná bezpečnostní opatření, která byla zavedena, aby byl autobus bezpečný.
Callow říká, že město St Louis má City Museum rádo. Při svém otevření se okamžitě stalo hitem a dodnes je světově proslulé. Začalo přivádět návštěvníky do méně navštěvované části města a dodnes přitahuje obrovské davy lidí. Podle čísel z roku 2017 ho ročně navštíví téměř čtvrt milionu lidí (pro srovnání, počet obyvatel St. Louis se pohybuje kolem 318 000).
Dalším velmi oblíbeným exponátem je MonstroCity, venkovní hřiště postavené před skladištěm. Stojí zde dva trupy letadel, propojené chodníky, žebříky, kamennými věžemi, stromovými domky, skluzavkami a hubenými točitými schodišti. Je tu také obří jáma na míče, která podle Callowa sloužila k amatérskému boxu. Pod hřištěm se nachází starý srub, který kdysi patřil synovi Daniela Boona. Nyní slouží jako bar.
Je zde také „skatepark bez bruslí“, ve kterém se nachází jedna z největších tužek na světě. Je dlouhá 76 stop a plně funkční – dokonce i guma. Callow mi řekl, že ji pro svého učitele vyrobila sekta, která ji nakonec věnovala muzeu. Předpokládal jsem, že ta část o kultu je jen vtip, ale ukázalo se, že je pravdivá, díky čemuž jsem o něco otevřenější a možná uvěřím i některým dalším Callowovým báchorkám.
Neustále se na něm pracuje
Muzeum není technicky nikdy hotové. Právě teď budují vlastní akvárium, které má nahradit jedno, jež se nedávno odstěhovalo. Callow opakoval vtip, že „Bobovi se nikdy nelíbilo umění někoho jiného“. Ale od té doby, co Cassilly zemřel, vkládají zaměstnanci do nových prostor své vlastní drobnosti, jako je ohromující nástěnná malba ryb na podlaze nebo chobotnice omotaná kolem dveří.
Ale nezapomínají ani na Cassillyho. Ústředním prvkem nového akvária budou sochy hrochů, které Cassilly vytvořil pro Safari hřiště v Central Parku v New Yorku. Formy originálů stále existují v parku a Callow řekl, že den, kdy se sochy vrátily do muzea, byl pro všechny emotivní.
Městské muzeum zabírá pouze čtyři patra a střechu. Páté patro budovy tvoří byty a zbytek budovy jsou sklady. Samotné muzeum má několik nájemců – především malou továrnu na tkaničky a Cirkus Everyday, který nabízí lekce a představení pro veřejnost.
Ptal jsem se Callowa, jak dlouho si myslí, že bude trvat, než si v muzeu prohlédne všechno, a on odpověděl: „Ach, roky“. O tom nepochybuji. Smysl pro detail je neuvěřitelný, a čím blíže se na věci díváte, tím více jich vidíte. Jsou tu tuny skrytých chodeb, tunelů, dveří, skluzavek, žebříků, a dokonce i horolezecká stěna pro každého, kdo se chce dívat. Děti se zřejmě ve skutečnosti neztratí tolik, jak byste čekali, protože muzeum bylo navrženo tak, aby rodiče mohli děti následovat téměř kamkoli.
Ale pokud se vy nebo vaše dítě ztratíte v bludišti umění – hodně štěstí při jejich hledání. Skutečnost, že k místu neexistují žádné mapy, je velmi záměrná a Callow říká, že cedule s východy existují proti Cassillyho přání. Přesto Callow říká: „Jediný případ, kdy tu uvidíte dítě plakat, je, když je čas, aby odešlo.“ Po jeho slovech jsem si nemohl nevšimnout, že jsem neviděl jediné nešťastné dítě.
Je tu toho tolik k vidění a dělání, ale jednou z nejpamátnějších částí prohlídky bylo stát s Callowem a sledovat výrazy návštěvníků – dětí i dospělých, kteří si hráli na MonstroCity.
Nakonec nezáleží na tom, jestli některá z historek, které jsem slyšel, byla pravdivá, protože jsem si to užil. Prohlídka jen umocnila mytologii a záhady a díky ní jsem si uvědomila, že City Museum není jen hromada artefaktů nebo seznam exponátů, které je třeba vidět – je to něco výjimečného, co je třeba zažít celé.
Pokud půjdete
Vstupné je 16 dolarů na osobu, 21 dolarů, pokud byste chtěli na střechu. V pátek a sobotu je Městské muzeum pro dospělé otevřeno až do půlnoci, takže v tyto dny jsou nabízeny zlevněné vstupenky „po 17. hodině“. Doporučujeme nosit chrániče kolen, protože se možná budete chtít trochu plazit. Ty jsou k zakoupení v obchodě se suvenýry. Doporučuje se také uzavřená obuv a můžete si vzít baterku.