„Andy Warhol: From A to B and Back Again“, das jetzt im Whitney Museum of American Art zu sehen ist, beginnt und endet mit fast identischen, riesigen Leinwänden, die mit einem grünen Camouflage-Muster bedeckt sind.
Wenn man den Aufzug verlässt und den Ausstellungsraum betritt, wird man sofort mit „Camouflage“ (1986) konfrontiert. Mit einer Höhe von neun Fuß und einer Breite von 35 Fuß ist dieses Gemälde von monumentaler Größe. Das Camouflage-Muster ist allumfassend. Es gibt nichts, was die Aufmerksamkeit bindet, nur eine scheinbar endlose Leere aus Grün und Braun. Es ist ein Muster, über das wir normalerweise nicht nachdenken würden: hässlich, flach, uninteressant, überstrapaziert und utilitaristisch, assoziiert mit dem Militär und G.I. Joe-Puppen, nicht mit hoher Kunst. Aber hier, am Eingang einer bahnbrechenden Retrospektive für einen der größten Namen in der Geschichte der amerikanischen Kunst, dient er als Vorhang, der uns zum Staunen einlädt: Wer war der wahre Andy Warhol hinter der Tarnung der Berühmtheit?
Wer war der wahre Andy Warhol hinter der Tarnung der Berühmtheit?
Während wir uns durch die Ausstellung bewegen, sehen wir die verschiedenen Varianten von Warhols sich ständig verändernder Identität. Seine Berühmtheit ist kaleidoskopisch und verwandelt sich mühelos in verschiedene Erscheinungsformen seiner selbst. In einem Raum mit frühen Arbeiten aus den 1950er Jahren ist er ein skurriler Illustrator, der kommerzielle Kunst für die Werbewelt schafft. In einem anderen Raum, der mit Bildern von Brillo-Boxen, Campbell’s Soup-Dosen, Dollarscheinen und Cola-Flaschen gefüllt ist, ist Warhol ein poetischer Ästhet, der Schönheit in alltäglichen Objekten findet – oder vielleicht ist er der Griesgram des Kapitalismus, der den Konsumismus vorsichtig kritisiert. In einem großen Raum hängen stark gesättigte Blumenbilder an Wänden, die vom Boden bis zur Decke mit rosa-gelben Kuh-Tapeten bedeckt sind. Hier ist er der König des Camps, eine schwule Ikone, die die Ästhetik des „Es ist so schlecht, dass es gut ist“ umarmt.
Nachdem wir uns durch das überfüllte, überwältigende Panoptikum von Warhols Lebenswerk bewegt haben, erreichen wir den letzten Raum der Ausstellung: eine große, luftige Galerie mit vier übergroßen Gemälden. Der Raum wirkt irgendwie meditativ, ein starker Kontrast zum Spektakel der früheren Räume. Zwei vertikale Gemälde aus dem Jahr 1984, beide mit „Rorschach“ betitelt, sind von dem berühmten, gleichnamigen Test inspiriert. Diese riesigen Acrylkleckse auf Leinwand fordern uns auf, nach Antworten zu suchen: Wer war Warhol? Offenbart er sich uns in seinen Gemälden?
Im selben Raum beginnt eine 25 Fuß große grüne Leinwand, die Bilder zu enthüllen, die im Eröffnungsbild der Ausstellung verloren gegangen sind. „Camouflage Last Supper“, ebenfalls aus dem Jahr 1986, wiederholt dasselbe militärische Muster, doch dieses Mal wird die Transparenz ein- und ausgeblendet. Darunter lugt ein Diptychon von da Vincis „Abendmahl“ hervor, das die Symmetrie der „Rorschach“-Gemälde widerspiegelt. Wollen uns die Kuratoren hier etwas sagen? Ist dieses Bild von Christus beim letzten Abendmahl der Schlüssel zum Verständnis von Warhol?
Vielleicht war die Berühmtheit mit der silbernen Perücke wirklich nur ein Mann – eine erwachsene Version des byzantinischen katholischen Jungen, der von Einwanderern in Pittsburgh, Pa. Ein Gemeindemitglied, das als Erwachsener fast täglich die Messe in St. Vincent Ferrer in der Lexington Avenue besuchte. Ein schwuler Katholik, der in einer homophoben Welt lebt und in einer irreligiösen Kunstwelt arbeitet. Können wir diesen Warhol in der Aufregung seines Katalogs finden?
Vielleicht war die Berühmtheit mit der silbernen Perücke wirklich nur ein Mann – eine erwachsene Version des byzantinisch-katholischen Jungen, der von Einwanderern großgezogen wurde.
Wenn ich meine Schritte durch die Ausstellung zurückverfolge, fallen mir zwei Mappen mit je vier Siebdrucken mit dem Titel „Sunset“ aus dem Jahr 1972 auf. Sie sind einfach und eindrucksvoll und bieten eine seltene natürliche Erhabenheit inmitten einer Menge von Kitsch. Die Sonne, ein Kreis, verschwindet im Wasser, das in den Himmel übergeht. Jedes Bild ist anders, die Farben reichen von kühlem Violett bis zu warmem Gelb, und jedes ist so wirkungsvoll wie das andere. Hier fängt Warhol die schlichte Schönheit eines Sonnenuntergangs über dem Wasser auf Papier ein, wieder und wieder und wieder.
Auf dem Wandschild erklären uns die Kuratoren, dass die Drucke aus einer Serie von 632 stammen, die alle einzigartig sind. Die Serie wurde von einem Architekten in Auftrag gegeben, der für jedes Zimmer eines Hotels ein eigenes Werk wollte. Sie sind wahrscheinlich eine Adaption von „Sunset“, einem 33-minütigen unvollendeten Film über den Sonnenuntergang in Echtzeit. Warhol schuf ihn für Sammler, die 1967 „ein Werk von spiritueller Bedeutung“ in Auftrag gegeben hatten.
Können wir in den „Sunset“-Drucken eine spirituelle Bedeutung finden? Die kreisförmigen Formen, die sich kühn von den gesättigten Farbschattierungen abheben, erinnern mich an Abendmahlsoblaten – perfekte kleine Kreise aus ungesäuertem Brot, die durch die Transsubstantiation zur Eucharistie werden. Ich denke an Warhol, wie er im hinteren Teil einer Kirche in der Lexington Avenue einem Priester zusah, der einen Brotkreis hochhielt, wobei sein Finger nur den untersten Teil des Kreises abdeckte. Ich stelle mir vor, wie er diesen mystischen, wundersamen Moment in Ehrfurcht vor dem Erhabenen beobachtet. Ich denke an ihn, wie er in der Kirchenbank sitzt und dies wieder und wieder und wieder sieht. Aber ich denke auch an all die Katholiken wie mich, die gefragt werden, warum sie – inmitten der Krise des sexuellen Missbrauchs, inmitten der Homophobie und des Sexismus, die in die Strukturen der institutionellen Kirche eingebaut sind – bleiben, und die mit einem einfachen unerschütterlichen Glauben an die Eucharistie antworten. Für mich ist Warhols Sonne der Sohn, und sie ist wunderschön.