Nu există nicăieri în această galaxie un loc ca City Museum din St. Louis. Deși s-ar putea să nu fie o bijuterie ascunsă, este de-a dreptul remarcabil de vizitat. Este un muzeu de artă, alcătuit din componente pe care le-ai putea găsi într-un muzeu de istorie, toate așezate ca un loc de joacă suprarealist pentru adulți.
Într-un minut ați putea fi în interiorul unei sculpturi superbe a unei balene gigantice; în următorul, vă târâți printr-o peșteră. Ați putea începe într-o căsuță din copac, să coborâți pe un tobogan și să ajungeți într-o groapă de mingi masivă, de dimensiuni pentru adulți. Sau poți să admiri o cameră plină de postere de operă neprețuite și să te rătăcești din greșeală într-un acvariu.
În încercarea de a înțelege enigma pe care o reprezintă City Museum, am stabilit un interviu și un tur cu Richard Callow. Callow figurează ca persoană de contact cu presa pe site-ul City Museum, dar el este mai degrabă păstrătorul poveștii locului, și asta de când fondatorul – celebrul sculptor și artist Bob Cassilly – a murit într-un accident în 2011.
Callow l-a cunoscut pe Cassilly atunci când Cassilly a cumpărat clădirea în care locuia Callow. În timpul primei lor interacțiuni, Cassilly i-a spus lui Callow că plănuia să facă mult zgomot, fără a oferi prea mult context. Cassilly a adus echipament greu pentru a începe lucrările la muzeu a doua zi. Callow a fost alături de el de atunci.
Un tur excentric
Nu se întâmplă prea des să plec de la un interviu mai confuză decât atunci când am ajuns, dar turul pe care l-am făcut la City Museum nu seamănă cu nimic din ceea ce am experimentat vreodată. „Excentric” este primul cuvânt care îmi vine în minte atunci când descriu turul – și muzeul în sine.
La început, Callow mi-a reamintit că se numește „City Museum” – nu „The City Museum” – pentru că este un muzeu al mai multor orașe, nu doar al unuia singur. Printre componentele folosite în instalații se numără resturi de armătură de pe autostrăzi, fațade vechi, fuzelaje de avion, turnuri de la vile, gargui din Europa, echipamente pentru locurile de joacă, un camion de pompieri și multe altele. Callow spune că, în mod firesc, aici se regăsește mult din St. Louis, dar aproape la fel de mult din Chicago – și, din ce am văzut eu, există și mult din New York City.
City Museum este în parte muzeu de artă, încurajând copiii să se implice în artă așa cum se implică în natură. Îl puteți numi, de asemenea, o colecție de colecții, incluzând insecte, animale taxidermizate, sticle de sticlă, fațade de clădiri, bile, aparate de pinball – ați prins ideea.
Unul dintre primele lucruri pe care Callow le-a arătat a fost un bloc uriaș de granit din Missouri, suspendat de un cablu metalic. Callow mi-a povestit că, inițial, Cassilly a vrut să pună sub el un scaun de pauză, unde părinții să își poată așeza copiii. El a continuat cu: „Slavă Domnului că nu am făcut asta, pentru că a căzut. De două ori.”
Un loc unde totul este inventat
Callow mi-a spus mai târziu să nu mă deranjez să verific nimic din ceea ce a spus, deoarece jumătate din ceea ce a spus era inventat.
Când ne-am oprit să admirăm un scaun electric așezat în fața Beatnik Bob’s – un snack bar, o galerie de aparate de pinball și un loc de concerte – am făcut greșeala să întreb dacă scaunul electric era real. „Ce ați prefera să spun, da sau nu?”. a întrebat Callow. I-am spus că vreau adevărul, iar el s-a uitat la mine timp de un minut înainte de a spune că este real. Nici acum nu am idee dacă glumea sau nu.
Alte declarații asortate pe care Callow le-a făcut și care sunt de un adevăr nedeterminat includ faptul că cea mai mare lenjerie intimă din lume a fost odată furată din muzeu, iar mai târziu a fost returnată, spălată și împăturită; că muncitorii au dat foc la orga Wurlitzer din 1924 a muzeului, de la Teatrul Rivoli din New York, la câteva zile după ce a fost restaurată; și că Cassilly și-a îngropat câinele Peewee într-un turn vechi de la un conac care se află afară. Lista de povești similare continuă la nesfârșit.
Un lucru pe care îl știu ca fiind adevărat (pentru că acest lucru poate fi verificat) este că, inițial, clădirea a fost un depozit de pantofi. Una dintre cele mai populare atracții din acest spațiu este Shoe Shafts, situată în inima clădirii.
Puterele au fost folosite cândva de lucrătorii depozitului pentru a trimite pantofi de diferite mărimi și stiluri de la etajele superioare până la docul de încărcare. Astăzi, puțurile sunt folosite ca tobogane de diferite înălțimi (trei, cinci și 10 etaje fiecare).
Slizierele par a fi o temă în muzeu, deoarece există o mulțime peste tot. Callow a menționat că Cassilly era fascinat în special de gravitație. Callow susține că, în onoarea lui Cassilly, se aruncă dovleci sau aparate mici de pe acoperiș pentru a marca aniversări sau pentru a sărbători ocazii speciale.
Topacul este deschis vizitatorilor Muzeului Orașului pentru o taxă suplimentară. Acesta conține, printre alte ciudățenii, o mică roată Ferris, un iaz și o călugăriță rugătoare de metal de 24 de metri înălțime în care te poți urca înăuntru. Dar cel mai atrăgător element este autobuzul care atârnă pe margine.
Punerea autobuzului pe acoperiș a fost, după cum spune povestea, o decizie de moment, dar a fost destul de ușor de executat. Adevărata problemă a apărut atunci când primăria a aflat că autobuzul atârna de pe marginea acoperișului. Callow susține că problema a fost rezolvată atunci când municipalitatea a ordonat muzeului să solicite un permis de îndepărtare a autobuzului – care nu există – punând astfel problema într-un impas juridic permanent. Îmi imaginez că numeroasele măsuri de siguranță puse în aplicare pentru a menține autobuzul în siguranță au ajutat și ele la rezolvarea problemei.
Callow spune că orașului St. Louis îi place City Museum. A fost un succes imediat când a fost deschis pentru prima dată și rămâne de renume mondial. A început să aducă vizitatori într-o parte mai puțin circulată a orașului și încă atrage mulțimi uriașe până în prezent. Aproape un sfert de milion de oameni îl vizitează anual, conform cifrelor din 2017 (pentru referință, populația orașului St. Louis este de aproximativ 318.000 de locuitori).
O altă expoziție foarte populară este MonstroCity, un loc de joacă în aer liber construit în fața depozitului. Două fuselaje de avion se perindă, conectate prin pasarele, scări, turnuri de piatră, căsuțe în copaci, tobogane și scări subțiri în spirală. Există, de asemenea, o groapă uriașă cu mingi, despre care Callow susține că era folosită pentru boxul amatorilor. Sub locul de joacă este ascunsă o cabană veche care a aparținut fiului lui Daniel Boone. Acum servește ca bar.
Există, de asemenea, „skatepark-ul fără skate”, care găzduiește unul dintre cele mai mari creioane din lume. Are 76 de metri lungime și este complet funcțional – chiar și guma de șters. Callow mi-a spus că un cult îl făcuse pentru profesorul lor și că, în cele din urmă, a fost dăruit muzeului. Am presupus că partea cu cultul a fost o glumă, dar s-a dovedit a fi adevărată, ceea ce m-a făcut să fiu puțin mai deschis la posibilitatea de a crede unele dintre celelalte povești deocheate ale lui Callow.
O lucrare constantă în desfășurare
Muzeul nu este niciodată terminat din punct de vedere tehnic. În acest moment, își construiesc propriul acvariu, pentru a înlocui unul care s-a mutat recent. O glumă repetată de Callow era că „lui Bob nu i-a plăcut niciodată arta altcuiva”. Dar, de când Cassilly a murit, angajații au pus propriile lor mici atingeri în noul spațiu, cum ar fi uimitoarea pictură murală cu pești de pe podea sau caracatița înfășurată în jurul unei uși.
Dar nu uită nici de Cassilly. Piesa centrală a noului acvariu va fi reprezentată de statuile de hipopotam pe care Cassilly le-a realizat pentru Central Park Safari Playground din New York. Matrițe ale originalelor există încă în parc, iar Callow a declarat că ziua în care statuile s-au întors la muzeu a fost o zi emoționantă pentru toată lumea.
City Museum ocupă doar patru etaje și acoperișul. Al cincilea etaj al clădirii este compus din apartamente, iar restul clădirii este spațiu de depozitare. Muzeul în sine are câțiva chiriași – în special o mică fabrică de șireturi și Everyday Circus, care oferă lecții și spectacole pentru public.
L-am întrebat pe Callow cât timp crede că va dura să vadă tot ce se află în muzeu, iar el a răspuns: „Oh, ani de zile”. Nu mă îndoiesc de asta. Atenția la detalii este incredibilă, iar cu cât te uiți mai de aproape la lucruri, cu atât vezi mai multe. Există tone de pasaje ascunse, tuneluri, uși, uși, tobogane, scări și chiar un perete de escaladă pentru oricine este dispus să se uite. Se pare că, de fapt, copiii nu se pierd atât de mult pe cât te-ai aștepta, deoarece muzeul a fost proiectat pentru ca părinții să poată să-i urmeze pe copii cam peste tot.
Dar dacă tu sau copilul tău vă rătăciți în labirintul de artă – baftă să-i găsiți. Faptul că nu există hărți pentru acest loc este foarte intenționat, iar Callow spune că semnele de ieșire există împotriva dorinței lui Cassilly. Chiar și așa, Callow spune: „Singura dată când vezi un copil plângând aici este atunci când este timpul să plece”. După ce a spus-o, nu am putut să nu observ că nu am văzut niciun copil nefericit.
Există atât de multe de văzut și de făcut aici, dar una dintre cele mai memorabile părți ale turului a fost să stau alături de Callow, observând expresiile vizitatorilor – copii și adulți deopotrivă – care se jucau pe MonstroCity.
La sfârșitul zilei, nu contează dacă oricare dintre poveștile pe care le-am auzit au fost adevărate, pentru că m-am distrat de minune. Turul nu a făcut decât să sporească mitologia și misterul și m-a făcut să realizez că City Museum nu este o grămadă de artefacte sau o listă de exponate de văzut – este ceva special, menit să fie experimentat cu totul.
Dacă mergeți
Intrarea este de 16 dolari de persoană, 21 de dolari dacă doriți să aveți acces pe acoperiș. În zilele de vineri și sâmbătă, City Museum este deschis până la miezul nopții pentru adulți, astfel că în acele zile se oferă bilete cu reducere „After 5 p.m.”. Se sugerează să purtați genunchiere, deoarece s-ar putea să doriți să vă târâți puțin. Acestea pot fi achiziționate de la magazinul de cadouri. Se recomandă, de asemenea, pantofi închiși la picioare și sunteți binevenit să aduceți o lanternă.