L’une des citations préférées du président Kennedy était basée sur une interprétation de l’Enfer de Dante. Comme l’expliquait Robert Kennedy en 1964, « la citation préférée du président Kennedy était en réalité de Dante : « Les endroits les plus chauds de l’enfer sont réservés à ceux qui, en temps de crise morale, préservent leur neutralité. » Cette supposée citation ne se trouve pas réellement dans l’œuvre de Dante, mais est basée sur une citation similaire. Dans l’Enfer, Dante et son guide Virgile, en route vers l’enfer, passent à côté d’un groupe d’âmes mortes devant l’entrée de l’enfer. Ces individus, de leur vivant, sont restés neutres à un moment de grande décision morale. Virgile explique à Dante que ces âmes ne peuvent entrer ni au Paradis ni en Enfer car elles n’ont pas choisi un camp ou un autre. Elles sont donc pires que les plus grands pécheurs de l’Enfer, car elles répugnent à la fois à Dieu et à Satan, et on les a laissées pleurer leur sort comme des êtres insignifiants, ni salués ni maudits dans la vie ou dans la mort, se débattant sans fin sous le Ciel mais en dehors de l’Enfer. Cette scène se déroule dans le troisième canto de l’Enfer (ce qui suit est une traduction de l’original écrit en langue vernaculaire italienne) :
C’est là que des soupirs, des lamentations et de grands cris
se répercutaient dans l’air sans étoiles,
de sorte que, dès mon départ, je pleurais.
Discours étranges, prononciations horribles,
accents de colère, paroles de souffrance,
et voix stridente et évanouie, et mains battantes –
Tout allait faire un tumulte qui tourbillonnera
pour toujours à travers cet air trouble et intemporel,
comme le sable qui tourbillonne quand un tourbillon tourbillonne.
Et moi – ma tête oppressée par l’horreur – j’ai dit :
« Maître, qu’est-ce que j’entends ? Qui sont
ces gens si vaincus par leur douleur ? »
Et il me répondit : « Cette voie misérable
est prise par les âmes désolées de ceux
qui ont vécu sans disgrâce et sans louange.
Ils se mêlent maintenant aux anges lâches,
la compagnie de ceux qui n’étaient pas rebelles
ni fidèles à leur Dieu, mais se tenaient à l’écart.
Les cieux, pour que leur beauté ne soit pas amoindrie,
les ont rejetés, et l’enfer profond ne les recevra pas –
même les méchants ne peuvent s’en glorifier. »
Et moi : « Qu’est-ce, maître, qui opprime
ces âmes, les contraignant à gémir si fort ? ».
Il répondit : « Je vous le dirai en peu de mots.
Ceux qui sont ici ne peuvent placer aucun espoir dans la mort,
et leur vie aveugle est si abjecte qu’ils
sont envieux de tout autre sort.
Le monde ne laissera subsister aucune de leur renommée ;
la justice et la compassion doivent les dédaigner ;
ne parlons pas d’eux, mais regardons et passons. »
Et moi, regardant de plus près, j’ai vu une bannière
qui, en tournant sur elle-même, se précipitait – si rapide
que tout répit lui semblait inadapté.
Derrière cette bannière traînait une si longue file
de personnes – je n’aurais jamais cru
que la mort eût pu défaire tant d’âmes.
Après en avoir identifié quelques-unes,
J’ai vu et reconnu l’ombre de celui
qui a fait, par lâcheté, le grand refus.
Aussitôt j’ai compris avec certitude :
cette compagnie contraignait les lâches,
haineux envers Dieu et envers ses ennemis.
Ces misérables, qui n’ont jamais été vivants,
s’en allaient nus et étaient piqués encore, encore
par les taons et par les guêpes qui les encerclaient.
Les insectes striaient leur visage de leur sang,
qui, mêlé à leurs larmes, tombait à leurs pieds,
où il était recueilli par des vers écœurants.