Hur avgör man vem som är svart? Är det helt enkelt en fråga om arv – du är vad dina föräldrar är? Gör det faktum att man har en svart mor- eller farförälder en person svart? Måste hon ha vuxit upp som svart, i ett svart samhälle? Räcker det med en svart förfader, en droppe blod?
Detta var den typ av frågor som ställdes under de rättegångar som genomfördes i slutet av 1800-talet och början av 1900-talet i de sydliga och mellanvästliga delstaterna i USA, för att fastställa en persons ”sanna” rasidentitet. Då, liksom nu, var det härstamning som övertrumfade den levda erfarenheten. I Ohio slog domstolarna fast att om man hade 50 procent svarta anor, en enda svart förälder eller två blandade föräldrar gjorde det en person svart – och därmed socialt och politiskt underlägsen – medan det i Louisiana rådde ”en droppe”-regeln, och varje spårbar mängd svarta anor förnekade en person vissa lagliga rättigheter, bland annat rösträtt och rätten att gifta sig med en person av en annan ras.
Det var möjligt att juridiskt sett vara vit i en delstat och juridiskt sett vara svart i en angränsande delstat. Gränsen mellan raskategorierna har aldrig varit tydlig eller konstant. Det krävs att någon försöker korsa den linjen för att belysa dess nuvarande koordinater.
Enligt sina föräldrar är Rachel Dolezal, avdelningschef för NAACP i Spokane, ”biologiskt” vit, med kanske ”ett litet spår” av indiansk härstamning. Hennes föräldrar har släppt fotografier som visar att hon är en blond, blåögd, vit tonårsflicka. Men under hela sitt vuxna liv har Dolezal antagit en svart identitet. Därför anser vissa kommentatorer att Dolezal är en självbrynande, hårfrissande bedragare som medvetet utger sig för att vara svart, en avskyvärd nutida version av en blackface-mannekäng. För andra är hon en psykiskt sjuk wannabe som hypnotiseras av idén om att bli offer. Vissa har jämfört henne med Caitlyn Jenner och menar att rastillhörighet, liksom könstillhörighet, är en fråga om vad man känner sig själv som.
Sedan 1970 har amerikaner tillåtits att ”självidentifiera sig” i den federala folkräkningen, som fungerar som källa för andra federala och statliga definitioner av ras. Ändå har folkräkningen sedan starten 1790 aldrig definierat kategorierna och definitionerna för ras på samma sätt. I samband med folkräkningen 2000 infördes till exempel en möjlighet att kryssa i mer än en ruta när man identifierar sin ras, där man tidigare var tvungen att välja en kategori.
Min egen familjehistoria ger ett instruktivt exempel på hur svårt det är att välja en enhetlig rasdefinition i ett föränderligt kulturellt och juridiskt landskap.
Min mor har norsk härkomst med vissa spår av indianska anor, men min fars föräldrar var båda blandade kreoler, av fransk, indiansk och afrikansk härkomst. I New Orleans, där min far föddes 1920, betraktades han och hans familj juridiskt sett som ”färgade”. När de flyttade till Brooklyn 1927 som en del av den stora migrationen passade de, tillsammans med många ljusa svarta människor, som vita för att hitta arbete, vilket innebar att de undvek att bli sedda av sina arbetsgivare tillsammans med sin mörkhyade dotter och att de inte nämnde var de bodde för att det inte skulle väcka frågor om att de kom från en svart del av staden. Min mormor passerade som vit för att arbeta som tvätterska, liksom min farfar för att gå med i snickarfacket.
Min far, som växte upp bland blivande Brooklyn-invandrare, valde att försöka definiera sig själv på sina egna villkor, delvis av filosofiska skäl och delvis helt enkelt för att komma vidare i livet. Han blev författare och anställdes så småningom 1971 som daglig bokkritiker för New York Times. Huruvida hans arbetsgivare kände till hans ”sanna” rasidentifiering är oklart. De frågade inte, och min far berättade inte.
Inte heller berättade han för min bror och mig, och det föll på min mor att berätta nyheten när min pappa låg döende i prostatacancer 1990. Hon säger att hon i åratal tjatade på honom för att han skulle berätta det för oss, men att han alltid hävdade för henne att vi var vita. Vi såg vita ut och växte upp vita. Min pappas härstamning spelade ingen roll.
Jag var 23 år gammal när jag fick reda på min pappas bakgrund, efter att jag hade vuxit upp i ett område i Connecticut som hade en ännu mindre svart befolkning än Spokanes, som vid den senaste räkningen är 2,2 procent. Jag hade inte en enda svart klasskamrat när jag började ta reda på vad avslöjandet om min pappas svarthet betydde för mig.
Som synes hade min pappa lyckats göra mig och min bror vita.
Jag hade inte upplevt den dagliga diskrimineringen och förödmjukelsen som vissa afroamerikanska kommentatorer av Dolezal-fallet definierar som den svarta erfarenheten, som Slate-kolumnisten Jamelle Bouie uttrycker det: ”
Men när jag grävde djupare i hans och afroamerikanernas historia och träffade de familjemedlemmar som hade hållits borta från mig – med början med mina två mostrar och min kusin i första ledet vid min pappas minnesstund – började mitt perspektiv förändras från det ”vita” som jag växte upp med. Som ett resultat av detta började jag se mig själv på ett annat sätt: som en kvinna med blandad härstamning. 1996, mindre än sex år efter det att jag fått reda på min fars afrikanska anor, skrev Henry Louis Gates en lång profil om min pappa i New Yorker, vilket gjorde att världen fick reda på att han var ”svart”, och andra människor började också se mig på ett annat sätt. Människor som jag hade känt i hela mitt liv började leta i mitt ansikte efter tecken på svarthet och hävdade att de kunde se det i min näsa eller i formen på min panna.
Trots att jag ännu inte hade skrivit om min pappas rasidentitet eller offentligt hävdat att jag är blandad, betraktades min första bok, My Father, Dancing, en samling noveller som inte behandlade rasistiska ämnen eller innehöll icke-vita karaktärer, upprepade gånger som om den var skriven av en svart kvinna. Min bok recenserades i den afroamerikanska tidskriften Emerge och presenterades på en afroamerikansk bokutställning.
Det var ett särskilt besvärligt telefonsamtal med producenten av en serie iscensatta uppläsningar i Chicago som ville presentera en av mina berättelser tillsammans med verk av Alice Walker och Zora Neale Hurston. Evenemanget var planerat till februari. Jag var smickrad över att få dela uppdraget med så uppskattade författare, men oroade mig för att publiken skulle känna sig lurad av att jag var med. Kunde de inte hitta en ”riktig” svart författare att använda i stället?
När jag gav mig ut på en reklamturné för min andra bok, One Drop, som handlar om min fars och hans familjehistoria och rasidentifikationens historia i USA, stålsatte jag mig för att någon, troligen afroamerikan, skulle ifrågasätta min rätt att hävda en (delvis) svart identitet. Till min förvåning var det de vita åhörarna som ifrågasatte mitt erkännande av mitt nyupptäckta arv.
Jag lever på ett annat sätt än vad jag skulle ha gjort om jag aldrig hade upptäckt min fars rasistiska ursprung.
Mina barn (varav ett är blont, det andra har mörkt hår och olivfärgad hudfärg) vet att de är delvis svarta och träffar regelbundet sina kusiner med mörkare hudfärg. Min sefardiskt judiska make och jag valde att uppfostra vår familj i ett område där klassrummet, lekplatsen och den offentliga simbassängen inte alltid bara var fyllda av vita människor, som de var i min egen barndom. På gatan i mitt blandade Brooklynkvarter uppfattas jag dock ibland som ännu en vit gentrifierare – trots att jag bor i samma kvarter som min ”färgade” och ”förbipasserande” far bodde i för 70 år sedan.
Sedan publiceringen av min andra bok One Drop har jag hört talas om hundratals människor som på liknande sätt senare i livet upptäckt en tidigare okänd härstamning, och en del av dem har fått sin uppfattning om sig själva förändrad, till synes över en natt, som ett resultat av detta. Ibland kom avslöjandet som ett resultat av ett DNA-test, som sedan bekräftades med viss släktforskning. Andra gånger var det upptäckten av ett ”MU” (mulatt) eller ”B” (svart) i en mor- eller farförälders eller gammelmor- eller farförälders folkräkningsregister som avslöjade sanningen. Med billigare gentester och fler och fler släktregister som lätt kan sökas på nätet kommer antalet människor som upptäcker att de inte är vad de trodde att de var bara att fortsätta att öka.
Sedan dess är det bara att betrakta resultaten av ett DNA- kindprov eller en sökning på Ancestry.com som mer betydelsefulla för ens självkänsla än summan av en persons erfarenheter (vilket i Dolezals fall innebär att gifta sig med en afroamerikansk man, arbeta för frågor som är viktiga för det svarta samhället och räkna fyra adopterade svarta syskon som familj) är, enligt min mening, inte mindre löjligt än att applicera självbränna och ha en etnisk frisyr för att förändra hur folk ser på en.
DNA-tester är faktiskt också felbara. Jag har låtit testa mina förfäders blandning fyra gånger under de senaste 15 åren – två gånger på min egen begäran under skrivandet av min bok och två gånger av Henry Louis Gates i samband med hans PBS-program African American Lives (som nu heter Finding Your Roots) – och varje gång har resultaten varit olika. Första gången hade jag inga bevis för några anor söder om Sahara, till stor förskräckelse för min litterära agent som hade säkrat mig ett kontrakt för att skriva om min fars rasförpassning; det klättrade till 13 procent vid ett nytt test. Under mitt framträdande i Gates show var det hela vägen upp till 18,9 procent, vilket fick honom att skämta om att jag blev svartare för varje år. Under ett nytt test som Gates nyligen begärde efter ytterligare förfining av vetenskapen, var det nere på 5,7 procent.
Självklart förstår jag varför Dolezals framförande av svarthet kränker många människor som har lidit och fortsätter att lida negativa konsekvenser för att vara synligt afroamerikanska – konsekvenser som förmodligen är ännu värre än att bli offentligt förödmjukad (och av sina föräldrar) för att man ”passerar” som svart.
När Dolezal-historien har exploderat i medierna tycks Twitter-hashtaggar och clickbait-artiklar antyda att det är lätt att avgöra vem som är svart eller vit. Men sanningen är att svaret inte är så enkelt som vi kanske tror.
{{topLeft}}
{{bottomLeft}}
{{topRight}}
{{bottomRight}}
.
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{/ticker}}
{{heading}}
{{#paragraphs}}
{{.}}
{{/paragraphs}}}{{highlightedText}}
- Rachel Dolezal
- Race
- features
- Dela på Facebook
- Dela på Twitter
- Dela via e-post
- Dela på LinkedIn
- Dela på Pinterest
- Dela på WhatsApp
- Dela på Messenger